□成义

    70年代初，读小学，学校不好好上课，学生也不好好学习。放学就去狗屎街后的果园山，在桃花、梨花下狂奔，把一片片花瓣弄得纷纷扬扬往下掉。

    春天不是读书天，小鸟隐没在老槐树深深的葱绿里，叫声里有催促回家的意味，一直玩到天擦黑。

    孩子间的打打杀杀就这样消磨在大好春光里，当然常常惹得人家经常告上门来。在乡下教书的父亲每周回家一次，没时间管束我这个天天闲逛惹事的儿子，特别是一次与同学的争吵中，用削笔的小刀将同学后襟整齐地划为两半，家长找上门索赔。父亲这才知道，这样下去要出大事，因为侥幸的是我刺进的刀锋没有划进皮肉，只是虚惊一场。

    差点伤人夺命的行为让父亲恐惧，在一次棍棒之下，他想出一个管束的办法，那就是抄书。作为每周他回家检查的工作，目的是让我没有时间鬼混。

    星期六下午，父亲回来最紧要的事就是检查我的手抄本。通常前两天疯玩，到了周三，就潦草应付，字写得龙飞凤舞。随后头上就被一阵“爆栗子”，屁股就被噼里啪啦打竹片。然后再抄，一字一句，不可敷衍！

    对父亲来说，这是管教孩子的无法之法；对我来说，日久生情对书便生趣味。

    开始拿来的是一本《论语批注》，那是父亲买来在乡下无聊混时间的。要我如实抄写，如：“学而时习之，不亦说乎”，“见贤思齐焉，见不贤而自省也”，等等。这是一本中华书局1974年11月版《论语批注》，是由北京大学哲学系1970级工农兵学员编释的。而我所知道的子曰、论语便是从此“批注”开始的，至今论语一些话我随口而出，常常有人惊叹，也算是我的一点童子功。

    后来我竟喜欢抄书，到后来从手抄本的《梅花党》到《一只绣花鞋》就是自愿抄的了。

    比如，我喜欢这样的描写：“大院西临一处西洋式建筑，很神秘，院子有围墙，围墙上有铁丝网，院子里有花园，可看见古槐树和秋海棠。”我疑心我的前世曾经住在那里，否则我对它怎么那么熟悉。

    抄书对我来说，是一种享受，特别是在老民居里，简直有情与景的交融。我家居住的炮台街是安顺府清朝时提督衙门设的古炮台，名炮台街，也是保留得较为完好的古巷，沿巷而行，一片的古旧屋舍，江南风格的古建门庭，进去后豁然开朗，家家屋前房后，花草树木，一片春色。

    我们住的是整个四合院里的一间，院子里有建筑的精致布局，有花台、栏杆，石阶、石栏，雕花窗棂。春秋季节，花团锦簇，石榴、菊花、 修竹，姹紫嫣红，热闹得很。

    在这样院子的家里独自读书、抄书，独享这阳光和书中的趣味。现在想来，还十分美妙。

    上了初中，一个同学带来金庸的武侠《雪山飞狐》，直排本，据说是他亲戚从香港带来的。我借来看，看完就抄，全是繁体字，有的认识，有的不认识，认和抄的难度都大，没抄完就还回去了。

    后来进了大学读书，遇到不想听的课，就抄书，记得从图书馆借来一本《屠格列夫散文集》，我仿佛天天沉浸在俄罗斯美丽的田野中，松林、野马和早晨空气中松子的味道。我惊叹作家的笔力和想象力，把自然和俄罗斯风情传达得这么具有感染力。

    一个学期那课上持续抄写，我足足抄了两大笔记本。有同学问，花宝贵的时间抄书，为什么呀？我说，好玩！

    父亲管教孩子的无法之举，直到如今我的天命之年，没事时我还抄书玩，也是我自得其乐的一点爱好，有朋友问，业余时间你不打麻将，多无聊，替我着急。我说，其实对我来说，抄书比打麻将还有乐趣。