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黔中忆亲

迎贤走了，带走的是一身才华。
这是2018年5月劳动节的次日，这个

晚上，安顺城下了一夜的雨……
迎贤是一个聪慧勤学的人。小时候，

他生活在一个缺少师资的乡村，父亲是一
个有着木匠手艺的农民，重视教育的父亲
宁可节衣缩食，邀约几家人，勉力为他们
弟兄请了私塾老师，读完初小，他们竟然
没有学过新式算术。高小的入学考试，他
们是用算盘完成算术考试的。当算盘珠
在教室里乒乒乓乓地响起，看到这一个个
十来岁的少年居然能够用算盘完成三位
数的乘除，令那个监考老师大吃一惊。就
是在这种学习环境中，迎贤一步步地走了
出来。从一个乡村少年一直走进了北京
大学的作家班。

迎贤是一个不服输的人。寨子里有
一头黑背犟牛，这牛远近闻名，脊梁上长
着一条黑线，一直串到尾巴，性格暴烈，谁
要胆敢骑上去，它就扬蹄翘尾、左摔右扭，
几下子把你摔下来，让你摔在沟里水里刺
蓬坎上，摔你个头破血流。有一天，少年
迎贤把它牵到一个土坎边，猛地飞身骑了
上去，死死地贴在牛背上，任其发飙，最
后，犟牛终于认输。从此，寨子里有了唯
一的可以骑它的人，这就是迎贤。正是这
种坚韧不拔的性格，使他多年来在文学路
上锲而不舍，拼搏奋进。

迎贤是一个亲情浓厚的人。他进入
师范，因成绩优秀留校工作，算是跳出了
农门，为了帮助弟妹，他尽力而为，为弟妹
创造复习条件，让他的弟弟妹妹都考上了
学校，踏入了新的生活轨迹。现在，他的
弟兄姊妹都已经六七十岁，多年来一直怡
怡情深。

迎贤和我同乡，开阳县人，我家在县
城，他家在乡间，相距十多里路。少年时，
我们互不相识，直到七十年代末才互相认
识，言谈间颇合志趣。此时，他已经在安
顺小有名气。对他的第一感觉是充满活
力、富含灵气、谈吐幽默。

后来，我也来到安顺，往来就多了起来。
他从事的是专业文学，而我，从事的

是企业管理，疏于动笔，为此，他经常促我
动笔，但琐事繁多，竟一拖再拖，只是偶尔
写些小诗小文。一是因为工作忙，二是自
认与文学有缘无分。

八十年代末，一些期刊受市场经济影

响，所刊作品良莠不齐，个别作品质量甚至
难以入目。对这种状况，我辈当然无力改
变，迎贤以为：要紧的是作品的生命，发表
与否不是真正的检验标准。真正的作品，
是真情写成，是融入了作者生命的，经得住
历史检验的，否则，只是一些垃圾而已。我
顿时释然：草木有本心，何求美人摘。

说真的，文学这东西，对作者要求极
高，而回报却非常吝啬。路遥写了不少作
品，到头来，通知他去北京领奖，可他连路
费都难以筹集，感慨之下骂了起来：日他
妈的文学！

迎贤也是如此，工资度日，半拮据状
态，东拼西凑买了一套房子，心中老是感
到亏欠妻子儿子很多。退休后仍然在坚
持写作。

历来的作家都是辛苦的，唐朝的李
贺、陕西的路遥、安顺的蒙萌，本质上都是
呕心沥血，过劳而死。

去年，为了赶一篇文章，我两天两夜
不思饮食，文章完成，人已经疲惫不堪。
玩一天文字远比干一天体力活累得多，简
直就是透支生命！文章完成，得到的稿酬
是两个字“谢谢”。文学，从经济角度看，
简直一钱不值，从精神层面看，却又是无
价之宝。这，大约就是许多人恨着这个行
道却又割舍不下的原因。

我辈凡夫俗子，对文学也是这样，爱
着，无奈着，失望着，却又割舍不下。

迎贤是一个较真的人。为了催促我
动笔，他简直是着急起来，刺激我，说你有
着丰富的经历，应该有许多的故事。多种
多样的生命在你的眼前展现，你不应该辜
负他们。要求我认认真真地挖掘，千万不
要浪费了题材。

人生短暂，转眼间已是二十世纪末，
我已年近五十，在迎贤的一再催促下，工
作之余，我开始提笔写起小说来。一篇篇
小说出来，迎贤都是第一读者。每篇稿
子，他都会认真地读，小到标点符号，大到
文章结构，特别是作品灵魂，他都会一一
厘清。读后，一定会有修改意见和建议。
他的这些意见和建议，都是近乎严苛的，
难于完成，所幸我可以完成80%左右。读
着他的那些批注，你不敢不认真对待。哪
些地方该开，哪些地方该合，哪些地方该
浅，哪些地方该深……

他在直击你的痛点，抽打着你，鞭策着

你；他在点出你的亮点，煽动着你，鼓励着
你，叫你欲罢不能。他笑着：“有的作者最
怕我的意见，甚至不敢送稿子给我。真是
两难，不负责任地敷衍，不利作品和作者，
认真了，有利于作品，却又难为了作者。”

用他的话说，写作是教不出来的，关
键的是靠作者自己去感悟，感悟生活，感
悟生命。

对此，我也深有同感，认为，只有身临
其境，只有在冰里煮过，火里烤过，才可能
获得真正的深切的感悟。迎贤的短篇小
说《流动》，写一个农夫对于“赶场”的渴
望，那种张扬的个性，极端的感情，没有深
切的生活体验是不可能写得出来的。

他看稿子的深度和广度令人吃惊，这
当然源于他对文艺理论的博览，源于他对
生活状态和生命状态的深切关注。

他反对“一刀切”式的写作方式，认为
人物的内心是复杂的，坏人不一定一直都
干坏事，好人也不一定一直都干好事。一
定要进入人物所处的环境，要有普世的悲
悯之心，唯有如此，作品中的人物才能真
正活起来。

他不提倡堆砌辞藻，不喜欢花哨的行
文和生僻的字句，特别是故作高深的“掉
书袋”，认为最好的语言是朴实无华的。

在迎贤的鼓励下，我的长篇小说《湘
黔路》和《居士堡》先后完成，其中，《湘黔
路》于 2013年付印，《居士堡》尚未付印。
好在《黔中早报》都给我连载了。也算是
留下了一些印记。

迎贤说，打算从 2018年开始动笔写
一部关于乡村的长篇，他不知道自己已经
病魔缠身。

一年多前，迎贤在一次体检中被查出
了肺部病症，为了减轻他的思想压力，医
生和家人都瞒着他，说只是胸膜积水。为
了保密，连我都被瞒住了。去年，他说准
备去省城复查病情，我建议他不要去，我
的观点是：一旦确诊是肺癌，只会徒增压
力，加速死亡，我从来没有听说过谁的肺

癌被治好。我以为，人的生存是需要一些
阿Q精神的，任何人，一旦出生，就注定要
死亡，癌症也只是万千死亡方式的一种而
已。所以，我们要珍惜活着的每一天，珍
惜每一个太阳和月亮。

人总是要死的，重要的是，你如何活
过，你对得起生命吗？

流芳百世的是神，遗臭万年的是魔。
释迦牟尼留下了物质形态的舍利子，孔夫
子留下了精神状态的舍利子。这些，都是
沉甸甸的生命质量。

生命的质量，不是享了多少福，而是
向社会做出了多少奉献。这种奉献，其真
正的衡量标准掌握在老百姓心中。

迎贤的生命是有价值的，他创作了许
多动人的歌词、感人的小说和戏剧，质朴
纯真的故乡人、刚正不阿的蔡元培、披荆
斩棘的亚鲁王……这些作品，将随着历史
长河汇入人类的精神海洋，在那里永生。

迎贤走了，他应该还有许多作品没有
完成。他的心中还滚动着许多人物，这些
人物，宝藏着泥土的秘密，张扬着乡野的
呐喊，隐忍着天灾人祸的无奈，播种着溪
流山涧的希望……

迎贤，你就这样走了吗？我们还在等
着你的新作品呢，等着那些有着特殊张力
的乡野故事：身处深谷碾坊的孤独、面对
虎豹的胆怯逃避和奋起拼搏，一个老人临
死前对于炒包谷花的渴望……

天地生人，总是希望他有所作为。迎
贤，你没有辜负人生，你在这块土地上，已
经锲刻下深深的千秋万古的印记，你的人
生是美丽的。

迎贤走了，带走的是一身才华，留下
的是许多遗憾。

好在我们这块土地上，又有许多青年
才俊正在成长，相信他们会接过迎贤的笔，
创作出源源不断的富含生命力的作品的。

文学，作为人类的精神食粮，有如空
气和水，不可或缺，将永远与人类伴生。

迎贤，你一路走好。

罗迎贤在贵州省首届书法篆刻小精
品展上致辞
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罗迎贤先生创作的歌词《大家来》


