

一本书和一座城的深度链接

——品读《戴明贤文集》有感

□顾新蔚



日前,在市人大常委会机关组织的金钟讲堂上,有幸获赠《戴明贤文集》一套,并得以聆听戴明贤老师现场教读。每一次参加戴老师的读书分享活动,都有新的发现,都能够引起深深的共鸣,让人产生一种文化浸润心田的愉悦感和通透感。戴老以他亦庄亦谐、举重若轻而又内蕴深致的文字表达,将我们带上一座博大宏深的精神殿堂,让我们的内心更加丰盈。透过戴老的作品,读者也走进了他的内心世界,感受他的纯真性情和人格魅力。

《戴明贤文集》一函8册,分别是《石城安顺》《茶味寻忆》《物之物语》《适斋杂写》《适斋掇艺》《九疑烟云》《走进云里去》《子午山夜》。其中以《石城安顺》(又名《一个人的安顺》)影响力最大。此书以散文化的笔调描绘了小城安顺的旧时风貌和人事变迁,被誉为上世纪四十年代安顺版的《清明上河图》,“石城(浮世绘)”。全书从一个少年的特殊视角,以白描手法叙述了那个年代的世态人情、饮食风俗、奇人异事、土坤优伶、乃至贩夫走卒,并用方言土语,堪称一幅生动的“民俗风情画”。作为安顺人,读戴老的文章,那些熟悉的场景和亲切的老安顺话常令人或莞尔,或唏嘘,以至情不自禁,泪湿眼眶。书里面有我们老安顺人共同的回忆和令人动容的那一份乡情。该书并未刻意渲染悲喜,也不怨天尤人,而是跟随生命的律动,如清溪流从心底自然流淌,文字内敛深沉,极富张力。很多省内外读者,正是通过《一个人的安顺》了解贵州,了解了安顺。可以说,戴老用他高超的艺术手法,为我们建构了一座充满乡愁的精神家园,让我们从这些熟悉而又亲切的“安顺元素”中感受到日常生活的惬意和亮色,是弥足珍贵的精神财富,更是当代安顺不可多得的文化名片,在国内此起彼伏的城市推介中独树一帜,分外抢眼。正如袁本良老师赋诗所赞:“石院石街过石坊,石城故事

韵悠长。老年笔梦少年郎。节物民风浮世绘,清歌俗俚故人乡。一书写就一城韵。”

文集中《物之物语》,写法也很特别。戴老通过对一件件故人故物(物件、照片、画册等)的回忆、描述,牵引出一段段人物及人的感人故事,让我们从中体悟到借物、惜人、惜缘、惜生活的哲理。其中《王松年墨竹》《刘式型书画集》读来倍觉亲切。我父亲王松年在世时是安顺有名的书画装裱师,凭着从小学的手艺,在顾府街裱画养活了一大家人。王松年、刘式型这两位安顺老画家常去家中,是我们家的衣食父母,和父亲也颇为投缘。读了戴老的作品,才了解到他们经历的坎坷与波折,在特定年代因一次次持续不断的政治运动而备受打击和迫害,幸而迎来了拨乱反正的时代,晚年还其尊严,其艺术生命得以重新绽放。读之联想到我那操劳一生的老父亲,不禁唏嘘感慨。戴老在文中也常用洗练的笔触,因人及事,由彼及己表达出自己当时的际遇和心情。如在《王松年墨竹》这篇里写到自己回安顺,“我回了一次安顺,住在一处朋友处。老宅借给地方机关使用好多年了。”寥寥几句,云淡风轻,却把自己有家不能回的无奈和压抑不动声色地透露出来。又如,写自己的际遇:“去到一个乡村中学。小船板泊在了避风港里。”明明是省城城郊到偏远乡下教书,他却庆幸得到了平静生活。在戴老以及他笔下不少人的身上都有一种“行到水穷处,坐看云起时”的达观、淡定和宠辱不惊。

过去读萧红的《呼兰河传》、林海音《城南旧事》、沈从文《边城》等作品,深感这些作者在描写各自故乡时,能以细腻深情的笔触,营造独特的地域文化氛围、浓郁的生活气息,让人有一种深深的代入感,不自觉地生出向往之情。而戴老《一个人的安顺》,描摹的是我们生于斯、长于斯的共同的家乡,因此更感亲切熟悉。儒林路那亮锃锃的青石板是我们都走过的,马槽龙井的水也

是我们都喝过的,那些方言俚语更是我们每天都在用着的……而戴老从一个富家子弟的视角,通过细腻的观察和生动的描写,写出了普通人历经磨难依然选择坚强的精神,也写出了安顺人洒脱而坚韧的性格,反映了戴老深切的平民意识和底层关怀,从中不难看出他贯有的悲悯情怀和浓郁的故乡情结。

当前全市上下正奋力建设一流旅游城市,市委提出“一城三核四区五带”的规划定位。“一城”即建设一流旅游城市,“三核”即黄果树世界级旅游景区、安顺古城历史文化街区、大明屯堡国际旅游度假区,以之形成支撑安顺建设一流旅游城市“三足鼎立”的布局,足见古城历史文化街区对于安顺市旅游产业转型升级高质量发展的重要意义。而《戴明贤文集》以及《安顺城记》等文史书籍无疑为安顺古城文化研究、保护和传承提供了非常重要的启示。我们应该在学以致用的基础上,有效发挥这些文化资源的实用功能,特别是在创造性转化、创新性发展方面下功夫,深入探究如何通过具象化的表达,把厚重的文化资源转化为现代年轻人喜闻乐见的接受方式,让老安顺的文化记忆重放光彩,让安顺乡土文化的气韵为历史文化街区建设赋能。

又如利用文字的魅力,为一些合适的景观、场所、小吃等平添文化的附加值。正如作家梁衡为黄果树天星桥留下的美文《桥那边有个美丽的地方》,当游客行至美丽幽静的天星桥时,镶嵌在

石头上的佳句,往往使游客眼前一亮,为之心动。戴老的作品中的许多金句、佳句,其实就是安顺文旅推介、美食推介的现成的导游词。安顺的不少方言俚语,不仅可以唤起市民的记忆,而且能够增加游客游览的乐趣。可在儒林路适当的景观场所,把戴老对石城安顺的描写以适当的形式、适当的材料、适当的书法体进行展示。一些富有特色的安顺美食,还可将戴老的有关描写图文并茂展示出来,一定会提升店面的文化内蕴。“猫狗有它们自己的历史,小物件却负载着你的历史。冷不防一眼瞥见它,一念及它,一用用得到它,它会把回逝去的时间,唤醒远去的亲人,重演依稀的旧事,俨然成了一段历史的发言人。”试想,这样富有文化内涵的文字如果出现在一家文创礼品店的招牌上,是不是有可能唤起游客的同理心,进而激发消费的呢?

还有就是助力安顺城市气质的提炼和表达。钱理群先生在《一个人的安顺》写的序言中说道:“这本书所描述的,不只是小城的历史变动,我从中看到了某种‘永恒’的东西,是小城永远不变的散淡、潇洒的日常生活,还是小城里看惯宠辱衰荣的气定神闲的风姿,我都说不清楚。或许正是这‘城’‘人’所特有的韵味,让我感受到了一种坚韧的生命力量。”戴老作品中呈现的安顺韵味和安顺人的精神气质,在当代仍具有现实意义。当今旅游正从美丽风景向美好生活转型,一个城市独特的气质、友好而有趣的市民、接地气的街头小吃、特有的松弛感,都能成为旅游业的吸引物。中国旅游研究院院长戴斌指出:“景观之上是生活。”安顺人“散淡、潇洒的日常生活,看惯宠辱衰荣的气定神闲的风姿”正是当下人们所渴望的生活状态和精神追求,在安顺城市精神和气质的塑造中可予以充分观照和融合;在大力宣传“安顺生活”上不断探索更加走心、暖心的表达,讲好安顺故事。

岁月的深情回望与心灵的深度触动

——读干平先生的《紫云眼》有感

□易华



当我轻轻翻开上海知青范干平的长篇报告文学《紫云眼》,那一页页文字仿佛灵动的音符,奏响了我记忆深处关于紫云的激昂乐章。那段在紫云工作的岁月,恰似一幅绚丽多彩且意蕴悠长的画卷,在我心间徐徐铺展,而与范干平先生一同经历的点点滴滴,如画卷中最为璀璨耀眼的景致,熠熠生辉,仿佛时光从未曾走远。

在紫云的那些日子里,范干平先生于我而言,既是上级,更是我人生旅途上的引航者。他在紫云的工作历程丰富,每一个岗位,皆是其展现才华与高度担当的广阔舞台。

犹记得在他担任教育局副局长时,紫云的教育资源颇为匮乏,学校的基础设施亟待大力改善。为了给孩子们营造更为优良的学习环境,他不辞辛劳,四处奔走,全力争取资金和项目。他亲身参与到学校的规划与建设之中,每一个细节之处都亲自严格把关。有一次,一所学校的操场建设遭遇难题,施工过程中发生土地松垮,极不利于操场的稳固。范干平先生得知后,即刻赶赴现场,他全然不顾脚下的泥泞,亲自仔细查看土地状况,与施工人员和专家一同深入商讨解决方案。他果断提出采用加固地基的有效方法,并增设排水设施,以确保操场的质量与安全性。在他的不懈努力下,操场顺利建成,孩子们拥有了一个宽敞、安全的活动场地,他们的欢声笑语在这片崭新的操场上空回荡,仿佛是对范干平先生辛勤付出的最美赞歌。

我们一同踏上深入基层调研的征程,那是一段充满艰辛却又意义非凡的难忘旅程。紫云,这片神秘而迷人的土地,宛如大自然精心雕琢的瑰丽瑰宝。紫云不仅拥有令人陶醉的自然风光,还蕴含着独特而丰富的民族文化。这里是苗族和布依族等少数民族的聚居地,他们的文化犹如一颗璀璨的明珠,闪烁着独特而迷人的光芒。

在紫云的发展历程中,三百八十多名来自上海的知青是一群不容忽视的特殊群体。他们怀着满腔的热情和青春梦想,来到这片陌生而又充满挑战的土地。他们在不同的岗位上默默奉献着自己的力量,尽管面临着缺水少电、生活条件十分艰苦等诸多困难,但他们依然坚守。他们有的投身于教育事业,像范干平先生一样,为改善教学条件、提高教育质量而努力。谷老师就是其中的一位代表,他在紫云一所偏僻的乡村小学任教,面对破旧的教室和简陋的教学设备,他没有被困难吓倒。他自己动手制作教具,用木板和钉子制作简单的数学模型,用颜料绘制生动的地理地图,为学生们创造了更好的学习条件。他利用课余时间为学生们补习功课,耐心地辅导那些基础薄弱的学生,让他们逐渐跟上学习进度。在他的努力下,这所学校的学生成绩有了显著提高,不少学生考上了县城的中学,为改变自己的命运迈出了重要的一步。有的知青则在文化系统贡献力量,张艺影就是其中的一员。她对电影充满热爱,深知文化对于山乡的重要性。当时紫云的乡村文化生活相对匮乏,村民们很少有机会接触到丰富多样的文化形式。张艺影主动带着放映设备,穿梭于各个偏远的村庄,为村民们放映电影。他不畏路途遥远和艰辛,常常背着沉重的设备,翻山越岭,走过崎岖的山路。每到一村一庄,他都会精心挑选适合村民们观看的影片,既有具有教育意义的故事片,也有介绍科学知识的

外面世界的纪录片。在放映前,他会热情地向村民们介绍影片的内容,激发他们的兴趣。放映过程中,他还会耐心地村民们讲解影片中的情节和含义,让他们更好地理解 and 欣赏。他的到来,给寂静的山乡夜晚带来了欢乐和希望。孩子们围着他,眼中充满了对电影世界的好奇和向往;老人们则在电影的陪伴下,度过了一个个愉快的夜晚。通过电影,他不仅为村民们带来了娱乐,还开阔了他们的视野,传播了文化知识,让他们对外面的世界有了更多的了解和认识。

还有李秀灵,在紫云最艰苦的麻山地区成为知青的样板和楷模,她最早与当地青年结婚生子,成为最基层的农民,同时也成了麻山地区的一名小学教师,为紫云奉献了一生。然而,知青们初到紫云时,由于城乡差别,也闹出了不少笑话。比如在饮食方面,他们对当地的口味和饮食习惯不太适应。有一次,知青们一起吃鸡煮豆腐,当地的做法喜欢放很多辣椒,这让一些知青辣得直叫,但他们也在逐渐适应和融入当地人的生活。还有一次,一位知青骑马进大饭店,买包子喂马引起了一阵欢笑,这些小故事也成了他们知青生活中的有趣回忆。还有的知青,在修格井小

水电站时突下暴雨不幸遇难,永远留在了格井小河边。他们的付出并非一帆风顺,生活条件的艰苦超出想象,住的是简陋的房屋,吃的是简单的饭菜,经常要面对物资匮乏的情况。但他们凭借着顽强的意志和乐观的精神坚持了下来。有的知青甚至在这个过程中献出了宝贵的生命,他们将在紫云的青春和热血永远地留在了紫云这片土地上,成为紫云发展道路上的不朽丰碑。他们的奉献精神 and 牺牲精神,激励着一代又一代的紫云人,也让我们这些紫云本土人对他们充满了深深的敬意和感激之情。

范干平先生在紫云的工作经历对他的人生产生了深远的影响,也对我产生了巨大的触动。在这片土地上,他不仅锻炼了自己的领导能力和工作能力,更深刻地理解了责任与担当的厚重含义。比如,在饮食方面,当领导后又深入基层,与百姓广泛而密切地接触,亲身体验到了他们的生活疾苦和需求,这让他更加坚定了为人民服务的崇高信念。紫云的自然风光和民族文化也滋养了他的心灵,让他对生活有了更深刻的感悟和哲理。他在艰苦的工作环境中学会了坚韧不拔,面对困难和挑战时不退缩,始终保持积极乐观的

昂扬态度。这段经历成为他人生中宝贵的精神财富,塑造了他的价值观和人生观,使他在今后的人生道路上无论遇到何种困难,都能以在紫云时的精神力量去勇敢面对和顽强克服。

在他担任县委宣传部部长时,他积极宣传紫云的文化特色和提升紫云的知名度和美誉度。他组织策划了一系列丰富多彩的文化活动,让更多的人了解紫云的历史文化、自然风光和民俗风情。他注重挖掘紫云的本土文化资源,推动文化产业的发展。他通过各种媒体渠道,将紫云的魅力传播出去,吸引了更多的游客和投资者来到紫云,为紫云的社会发展做出了积极贡献。

后来,范干平先生离开了紫云回到上海担任了上海国际拍卖公司的副总,但他的心从未真正离开这片他曾奋斗过的土地。他一直心系紫云的发展,时刻关注着紫云的每一个变化。尽管身处千里之外,他却通过各种方式为紫云出力献策。他利用自己在上海的人脉和资源,积极为紫云的招商引资牵线搭桥,为紫云的经济发展引入新的机遇和活力。他还经常与我们保持联系,了解紫云的工作进展和遇到的问题,凭借他丰富的经验和敏锐的洞察力,为我们提供宝贵的建议和指导。无论是关于教育改革的新思路,还是文化产业发展新方向,他都能给出独到而实用的见解,为紫云的持续发展贡献着自己的力量。他的眼睛犹如书中所写的“紫云眼”一般,敏锐地洞察着基层的实际情况,一心只为寻找解决问题的方法,为当地百姓谋福祉。他一心为民的工作作风更是对我产生了深远的影响。他与当地百姓亲切交流,倾听他们的心声,真正把百姓的需求放在心上。他总是想着如何能为紫云的发展做出更大的贡献,如何让百姓的生活变得更好。在他的影响下,我也逐渐明白了工作的真正意义,不仅仅是完成任务,更是要为人民服务,为社会的发展贡献自己的力量。

随着对《紫云眼》的深入阅读,我越发感受到这本书与我在紫云的经历紧密相连。书中描绘的紫云的自然风光如诗如画,与我亲身经历的调研之路相互映照,让我对这片土地有了更深刻的认识和感悟。书中展现的紫云的人文风情也让我倍感亲切。苗族和布依族等少数民族的文化丰富多彩,他们的服饰、歌舞、习俗等都是这片土地上独特的瑰宝。在与百姓的交流中,我们亲身感受到了他们的热情好客和对传统文化的坚守。而书中关于时代的烙印,也让我知道了更多关于那段知青岁月的历史。范干平先生作为知青在紫云的经历,那个特殊历史时期的见证。他在艰苦环境下的奋斗与成长,与紫云的人们在工作中的努力相互呼应。

《紫云眼》不仅仅是一部文学作品,它更是我在紫云工作岁月的见证和回忆的纽带。它让我更加深刻地认识到范干平先生的优秀品质和他对我的深远影响,也让我对紫云这片土地充满了深深的眷恋和敬意。通过阅读这本书,我对自己的成长有了更清晰的认识,我深知自己在工作中的进步离不开他的引领和榜样作用。我将永远珍视这段经历和从中学到的一切,继续在自己的工作和生活中践行那些宝贵的品质,为社会的发展贡献自己的一份力量,就像范干平先生所做的那样,也像那些为紫云奉献过的上海知青们一样,将这份精神传承下去,让紫云的天更加美好。

一次奇遇 成就百年音乐经典

□蒋平平

时至今日,安顺人提起读书郎,每个人脸上都写满了骄傲,那是一种文化自信和自豪。

贵州人民出版社1995年11月第1次印刷出版发行的《安顺市志》在“科技、文化、广播”篇“文化”章“文艺演出”节有了简单的记载:清光绪年间,四川川剧“泰和班”等曾应邀到安顺演出。民国18年(1929),驻安军阎周吉善募捐集资修建剧场,邀股东投资成立剧社后,川剧演出活动长年不断。25年(1936),贵阳“天曲班”川剧科班结业到安顺演出。27年(1938),滇剧人黔,先到安顺县,滇剧著名演员粟成之、张咏梅等多人与川剧合演……30年(1941),周恩来、郭沫若领导的剧宣队来到安顺县,队员宋杨、葛敏、方石菲等在汪家山、下寨等苗族村寨开展革命文化宣传,创作了《读书郎》《苦命的苗家》等歌曲,并在小学生和苗族群众中演唱。

抗日战争时期,安顺城南近郊的汪家屯、汪家山、管元门、沙子坝(今属华西办事处)4个苗族聚居的自然村寨是一个保,为安顺县云华乡第二保。1942年安顺县进行教育调整,乡、镇设中心国民学校,保设保国民学校,云华乡第二保保国民学校设在汪家屯的大树脚(今西秀区汽车运输公司停车场),外人称这所学校为“苗寨小学”。

1944年下半年,日本侵略军发动湘桂战役,中国守军溃退,原驻广西的抗日演剧宣传第四队(剧宣四队)经长途跋涉于1944年底来到大后方贵州安顺。剧宣四队建有中共地下党支部,全队42人,队长魏曼青,副队长兼党支部书记舒横,行政关系隶国民政府军事委员会政治部,党组织关系由中共中央南方局单线领导。四队在安顺开展文艺活动期间,多彩的苗族歌舞吸引着他们从好奇、新鲜到产生发掘这片文化沃土、丰富创作和演出的想法。1945年初春,苗族群众过新年,安顺城南近郊的苗寨热闹闹闹,苗人舞姿清晰可见。四队队员葛敏、方石菲出城观看热闹时与苗族青年建立了友谊,并应邀到汪家山、管元门、下寨(今属华西办)等苗寨做客。在汪家山,他们碰巧遇到云华乡第二保保国民学校(苗寨小学)的李校长,同行的宋杨当即主动提出,希望能到苗族小学“教唱歌”,李校长欣然同意。

宋杨在苗寨小学教唱进步歌曲,参加苗族民间的新春歌舞活动,学唱苗族民歌,学跳苗族舞蹈,晚上与苗族同胞一起烤火塘,一起喝自酿的糯米酒。葛敏、方石菲和四队的其他队员每天来苗寨,与宋杨一起体验苗家的生活,参加苗族同胞的活动,建立了深厚的友谊和感情。消息很快传遍附近的苗家山寨,男女老少都围拢来,苗寨小学很快成为苗寨中最热闹的活动场所。宋杨是搞音乐创作的,为了使自己的作品更加贴近人民群众,贴近劳动人民的生活,他叫苗族同胞一句句地教他唱苗族民歌,吹苗家的芦笙,一句句地记下这些苗族民间作品,进行加工和再创作。

不久,一首脍炙人口的,吸收了苗族民间艺术精华的,由安顺苗族民歌改编创作而成的通俗歌曲——《读书郎》,在宋扬的笔下诞生了。搞舞蹈创作的葛敏在苗寨拜师学艺,学习、整理苗族舞蹈,创作了舞蹈《苗家跳月》。农历正月十五,苗族同胞过“小年”,四队的全体队员来到苗寨小学,与苗族同胞一起联欢,共度佳节。演员们演出话剧《日寇暴行》,演出时由苗寨小学的李校长站在台边上用苗语翻译台词。又与苗族同胞一起登台,用苗、汉语言演唱《读书郎》《凭良心》等歌曲,一起跳芦笙舞,载歌载舞直至深夜。队员们回城时,苗族同胞举着松明火把,依依不舍地送了一程又一程。

宋杨等人首先把自己的作品在苗寨小学的学生中教唱,《读书郎》的歌声很快在附近的苗寨中传开。四队闻讯,安排独唱演员陈峰将其搬上安顺城内的舞台上演唱,演出时宋杨吹奏安顺苗族民间的芦笙作伴奏。一曲下来,台下欢声雷动,几天后,《读书郎》的歌声传遍安顺城的大街小巷,被不同阶层、不同民族的安顺人所接受,于是四队把《读书郎》保留作为舞台演出的节目。抗战胜利后内战爆发,在国民党营生的夹缝中生存的剧宣四队拒绝反共、拒唱反共歌,于是把在安顺创作的《读书郎》《苗家跳月》等舞台保留节目一直演唱到贵阳、重庆、武汉、长沙、上海、杭州等地,《读书郎》歌声就像长了翅膀,飞向大江南北,飞向海内外,成为20世纪少儿歌曲的经典之作。

五十年代,李丽华演唱的《读书郎》在上海非常流行。此外,这首歌的录音最早可以追溯到1945年,而首次录制成唱片的时间大约在1948年;六十年代香港花腔女高音歌唱家韦秀娴演唱了《读书郎》,并将其收录于唱片中;八十年代出身于音乐世家的方伊琪,演唱了《读书郎》并将其收录于专辑《绿水伴青山》;香港乐坛一代歌后徐小凤演唱了《读书郎》并将其收录于专辑《风雨同舟》。从1978年至2018年间,徐小凤在多次演唱会上演唱《读书郎》影响深远。

由于其励志、正能量,《读书郎》登上央视春晚舞台。2022年、2024年的央视春晚晚上都有演出。在2022年的央视春晚中,黄涛、方芳、郭峰和田颀演唱了这首歌曲,表演形式令人耳目一新。2024年的央视春晚,由毛不易、黄琦雯和希望小学田野诗演唱。

从“怕生笑”到“穷人翻身”,家国情怀在担当里显现。宋杨作为抗日演剧四队的一员,肩负着宣传革命红色文化、播撒革命火种的重任。

传统儿歌《读书郎》,更多的是传达个人的情感。简单几句,便勾勒出一个信心满满、朝气蓬勃的小儿郎形象。眼前同时浮现先生与小儿郎那趣味盎然的对话场景。

宋杨匠心独运,巧妙地以“读书郎”这一形象注入了厚重的家国情怀。在他的演绎诠释下,读书之事绝非仅仅关乎个人私利。起初虽有诸如“没脸见爹娘”“不做牛和羊”这样小我的朴素诉求,最终升华为“让穷人翻身”,读书为老百姓撑腰,此般豪情壮志的表达。

众所周知,周恩来总理关于读书留下了诸多振聋发聩的名言警句,其中“为中华之崛起而读书”便是他对读书极为重视的鲜明例证。抗日演剧四队的负责人正是周恩来,这更是巧合了。

在各类媒体平台信息铺天盖地,各路思潮席卷而来的当下,安顺的“读书郎”再次被关注、被点赞,恰恰是读书的意义、读书的真谛的一次有力回归。

今天,当听到“哩哩格哪哩格哪哩格……”这一熟悉的旋律时,虽逾百年,依旧嘹亮!

