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乡愁印迹 村史村事

写过一篇小文《最后的夜郎遗存》，写
的是贵州安顺市辖的紫云自治县猫营镇
附近大山里的一个村庄，这个村庄曾经很
偏远、闭塞，不为人所知。现今那里生活
着300多个自称蒙正苗族人的乡亲。远
近的寨邻说他们是真正的夜郎人后裔。
夜郎国是中国西南地区由少数民族先民
建立的第一个国家，出自司马迁《史记》的
成语“夜郎自大”讲的就是国土面积很小
的夜郎国国王自以为大的故事。那里的
村民说自己是正宗的夜郎国国王竹王的
后裔，至今保存着夜郎王的玉玺。

这样的说法被当地的文化学者和民
俗专家认可。自从“村村通”在贵州实
施、由文旅人士推介后，近些年里，竟有
包括老外在内的几万人走进了这个名叫
牛角井村的寨子。当时，我在村寨上参
加了他们的节庆活动后有所思有所感，
写下了一篇小散文。文章在北京的报纸
上发表以后，当地的老乡和干部、曾在这
块土地上插队的知青都很高兴。

却不料，黔北遵义有文人给我打来
电话提出意见。那位文人说：“叶老师，
你怎么可以认定那里就是夜郎遗存呢？
我们这里才是啊！遵义市辖的桐梓县离
县城30多公里，就有一个名副其实的夜
郎村嘛！当年，我不是陪同你去过的
吗？你忘记了？那地方的人，才是真正
的夜郎人啊！”他又说：“我记得，我陪你
去那一次，快走拢寨子时，迎面遇到几个

老乡，你问他们路时，他们异口同声地说
自己就是夜郎村的乡亲，还热情地给我
们指了路。你当时还疑惑，这些人知不
知道‘夜郎自大’的成语？他们的神情丝
毫没有自卑感啊！”我怎么会忘记当年的
夜郎行呢？桐梓是我喜欢的一个县城，
主要是因为县里出过一个人物周西成。
他是贵州历史上一个有着传奇色彩的
人。40年前我在贵州省文联主办的《山
花》编辑部工作时，问起贵阳市中心喷水
池的原地名为啥叫铜像台。编辑部内外
好几位年长的老同志都抢着给我介绍，
说铜像塑的是贵州民国时期的名人周西
成，现在讲的是他是民国时期的桐梓系
军阀，当年他可是贵州省主席。可惜在
与来犯的滇军打仗时死了……老同志们
你一言、我一语，纷纷向我讲起周西成的
轶事来，根本刹不了车。因为他们说话
声气太大了，把隔壁书协、美协、剧协的
人都吸引了过来，纷纭不绝地给我讲了
好些周西成为人、判案、打仗时的故事。
还有一位老同志直截了当地提议，你是
写小说的，如果能把周西成写成一本书，
那肯定好看！

这件事，吸引我去遵义时往桐梓
跑。到了桐梓县城，除了天天有人眉飞
色舞地给我讲周西成，我同时听说了夜
郎坡那个地方。联想到“夜郎自大”的故
事，我起了好奇心，提议也去那里看看。

不过，当年走马观花地看过夜郎坝

之后，我真的没把当代村民视作夜郎人
的后裔。我反而觉得，他们的生活形态
和民风民俗，和我曾经插队落户当知青
的砂锅寨和川南乡间相似。

现在经这通电话的提醒，拿夜郎坝
和我写过的牛角井村开争，又进入了一
个怪圈。什么怪圈呢？“夜郎自大”这个
成语，虽然不能说是褒义词，可在贵州的
好些地方，诸如毕节、六盘水、黔西南州
等山村里，都会有人认真地对我说我们
这里曾经是古代夜郎国的领地，不但有
传说故事，还有文物等等，并且要带我去
看。碰到这种情况，我往往只能笑笑。
记得20世纪80年代，省里的学术界对
此有过一番争论，热闹得不亦乐乎，结果
不了了之，以“和稀泥”的方式结束了众
人的争执，说凡有根有据言之夜郎的地
方，都可能曾是夜郎国的领地。沧海桑
田，历史时期不同，夜郎国的范围、都邑
几经变化，只有一样可以确认，那就是文
字记录下来的，有依据有事实，才能得到
认可。

从这个意义上来说，桐梓县的夜郎
坝村，在唐贞观十六年（642年）曾置珍
州，珍州下辖有夜郎县，县治所就在夜郎
坝。那么，至少可以认定，今天的夜郎村
在1300多年前曾经是唐代夜郎国的所
在地。而牛角井村还能拿出夜郎王的玉
玺来，那么是否可以说，他们的历史更为
久远一些，是古夜郎人栖息的地方呢？

贵州其他地方的偏远乡间，也有人
说是古夜郎人生活过的地方，有的领我
去看一截残破的城垣，有的指着挖开来
的屋基，有的遥指山高处的悬崖，都讲是
夜郎遗迹。比如说省会贵阳市花溪区有
个偏僻的马铃乡，乡间的田坝坡地上产
一种名为黑玫瑰的葡萄，村寨上的老乡
就说这里的很多村民就是夜郎人的后
裔。我听着他们介绍的美丽神话传说，
联想到其他地方关于夜郎的话题，忍不
住问：“这些夜郎人的后裔，和当代也就
是今天我们接触到的村民，在生活习俗、
人际交往、为人处世上有什么不同吗？”

“那倒没啥区别，说话做事，都和普
通的乡间村民一样。不讲出来，那就几
乎感觉不到。”给我介绍情况的马铃乡人
一脸认真道。是啊！于是我把自己的思
考说了出来：关于夜郎人的遗迹和传说
也好，诸如夜郎村、夜郎王使用过的玉
玺，关于贵州省里苗王的故事、苗王城的
修复、布依王的传说也好，还包括彝族的
土司城堡、已开发为热门旅游地的安顺
屯堡文化集中地……凡此种种，只证明
了一点，那就是我们中华民族的56个民
族都曾经有过悠长的历史和文化遗存，
随着历史的长河流传至今，殊途同归，都
在以各自灿烂的文化点缀着多姿多彩的
中华文化。鲜为人知的夜郎村、夜郎遗
存也不例外。而我们要做的，就是把这
一切保护好，留给我们的子孙后代。

关岭坡贡凡化村，原来叫“繁花”，是
布依族寨子，繁花意为花开得很多、很茂
盛；后来，从安顺、平坝天龙等地迁来陈、
王、杨三姓在这里定居，和布依族人居住
在一起，后来布依族的族人们陆续地迁
往其他地方，剩下来也没有多少了。“繁
花”这个地名，后来改为“凡化”，当时老
辈人们觉得“繁花”这个名字，主要意思
是花开茂盛了，容易凋谢，喻意不太好，
后来做纸（打报告）向上报，改成“凡
化”。意思是教育子孙后代做一个平凡、
有文化的人。

凡化村至今沿袭屯堡人的婚俗。举
行婚礼的这天，男方要请押礼先生和属
相相合的妇女随大“双喜”的轿子(现为
彩车)“扶亲”，女方也请两个同样的妇女
来“送亲”，扶亲送亲到女方家去亲的妇

女要为女孩“揩脸(用两根线蘸水拇去额
头脸上的开毛门上头”(梳发挽髻)。等

“起轿”的吉时一到，点燃灯笼火把，“哭
嫁”新娘在鞭炮和喜庆的唢呐声中哭辞
父母，在扶亲送装小姐妹的簇拥下，由本
家哥哥或兄弟背上轿，越走天越亮地迎
光晨曦前往夫家。到夫家后，在司礼先
生祭告喜神“吉日良展天地开张，车马回
乡”等礼仪中下轿，在“相请新人鞍上过，
荣华富贵万万年”的祝福声中，跨过门口
的马鞍和象征家业兴旺的火盆，进入堂
屋举行“拜堂”。盖因“一拜天地，二拜高
堂，夫妻对拜，送入洞房”婚礼的高潮大
同小异，恕不赘述。小夫妻在聪明伶俐
的男孩“举案齐眉，比翼双飞;白头到老，
子孙富贵”的祝福“四句”中进人洞房喝

“交杯酒”后，司礼先生拿尺子、秤杆揭开

新娘的红盖头举行“合卺”礼后，婚礼告
一段落，接下来就是“三天不分大小”的
可以同新娘子开玩笑的“闹新房”了。翌
日上午的“受头”，是新人在红烛高烧的
神龛前，按辈分给全家叔伯行礼磕头，受
礼者以改口钱的红包回赠;下午由族中
至亲接人到家中做客的“走破路”后，新
娘就可以在家里自由活动了。第三天上
午的“发客”和下午的“吃团圆饭”，由兄
弟或侄儿接小夫妻到娘家去“回门”后，
婚礼就正式谢幕结束了。

此外，凡化村民俗还有许多。比如
春祭、跳地戏、唱花灯。

传承至少逾百年的春祭习俗是传统
农耕文化的代表性仪式，凡化的春祭仪
式称为“抬白云菩萨”，类同于贵州省非
物质文化遗产“抬亭子”，举办时间为每

年农历二月十八日，本质上是一个借助
仪式形式教人维护国家统一、敬畏正义、
团结乡邻、多行善举的民间信仰，在方圆
几十里的村寨中都有较大影响。

凡化人最迟在清乾隆年间就已开始
跳地戏。凡化存留、传唱的地戏主要有两
堂，一是《楚汉争锋》，二是《唐宋争锋》，两
堂地戏折子戏约有二十余出，表演时演员
和面具互不重复、借用。两堂地戏的编创
都出自凡化黎族人之手，编创时段为清嘉
庆年间，编创人为陈世启、王贵等人。自
此，两堂地戏一直流传下来。

唱花灯也是凡化民俗。凡化地戏弘
扬的是“要为国家立世功”的家国理想，
凡化花灯代表作《大闹元宵》则唱出了凡
化人爱国齐家、团结互助、向善向上的精
神品格。

说起贵州安顺，人们首先会想到雄
奇壮阔的黄果树大瀑布、“中国最美水溶
洞”龙宫、“喀斯特自然公园”格凸河，以
及夏季平均气温21℃的中国避暑胜地。
然而，你知道吗？安顺的大山之中居然
还生活着一群六百多年前的“明朝人”。
他们现在所说的话是明朝的官话，穿的
服装是明朝汉人的长衣大袖，住的房子
是石头砌成的江南民居。你要是问他是
哪里人？他会告诉你，南京应天府人，当
地人称他们为屯堡人。

屯堡是明朝最基层的军事单位，部
队一边种田，一边戍边，粮草自给。屯
堡人形成的屯堡文化成为安顺的另一
张名片。乘着暑期休假，我慕名来到安
顺屯堡文化的代表——天龙屯堡，去寻
找大山深处的“明朝时光”。

天龙屯堡坐落在安顺市平坝区天龙
镇，是贵阳通往黄果树瀑布的必经之地，
也是贵州较早进行屯堡旅游开发的景
点，成为很多人结识“屯堡”的第一站。

相比大城市的酷暑难耐，天龙镇是
一方清凉的天地，舒适宜人。这几天天
气真好，天空那么蓝，白云悠悠地飘，连
空气也弥漫着淡淡的甜。眺望远山，层
峦叠嶂，云蒸霞蔚；广袤田野，满眼青绿，
稻花飘香。如果从高处俯瞰天龙屯堡，
石舍俨然，碉楼林立，寨墙高耸，垛口密
布。这些泛着银色光泽的石头筑成的山
中堡垒，就像一块清莹秀澈的玉石镶嵌
在大地上，冷硬中更显别具一格的美。

走进屯堡则是另一番景象，街巷
幽深，戏楼喧闹，古树浓荫。而令我印
象最深的是，这里满眼都是石头：石头
的院门石头的房，石头的街道石头的
墙，石头的碾子石头的磨，石头的碓窝
石头的缸。就连屋顶也没有瓦，而是
一方方切割得整整齐齐的石片，贵州
八怪之一的“石板当瓦盖”在这里就能
看到。当地人告诉我，安顺属喀斯特
地区，石头多、土层薄，烧砖造屋并不
现实，石头就成了最好的建材。石头
垒成的房子相当牢固，可以防风、防
水、防火、防腐蚀，民居与碉楼相连，形
成易守难攻的建筑群。

漫步屯堡古街，仿佛进行一场历史
的穿越，一景一物都展现当年的盛况。
九道坎是最古老的建筑，最能展现屯堡
建筑的艺术特点。它由九条石板路组
成，每条石板路都是青石铺就，宽度仅
够两人擦肩而过。这里每座沿街的石
墙上都有十字形的“小窗户”，而从里面
看，则是一个很大的洞。其实它是一个
射击口，如果有敌人来攻，屯堡人就从
这个“小窗户”用弓弩、火铳往外射，甚
至用锋利的竹竿往外捅，而外面的弓箭
想要射进来则非常困难。正如他们所
说，“要看房子老不老，先看窗户小不
小。”更令人称奇的是，弯弯曲曲、细细
长长的街巷，纵横交错、宛如迷宫，敌人
一旦闯进来，就可以“关门打狗”。这里
还有低矮的石门“一夫当关，万夫莫
开”，高耸的碉楼炮台“眼观六路，耳听
八方”，独特的阵法布局“重重机关，处
处杀机”……石头建成的屯堡民居无不
折射出强烈的军事色彩。

这些屯堡人是从哪里来的？又是
如何延续几百年历史的？导游向我讲
述了他们的前世今生。

明朝建立后，当时的云南仍盘踞着
元朝梁王把匝剌瓦尔密，他自恃山高路
险，不肯降明。洪武十四年（1381年），
朱元璋发动“平滇之役”，命征南将军傅
友德率蓝玉、沐英等将领，统兵三十万，
以摧枯拉朽之势，平定云南全境。这场
战争调动南直隶（今安徽、江苏、上海）、
江西、湖广和北方部分地区的军人，被
称作“调北征南”。为了把贵州作为永
久的战略通道，“平滇之役”后，明王朝
在贵州拓宽道路、修设驿站，将西南诸
省彼此连接，又让战后大军留驻在各咽
喉要地，设置卫所，震慑四方。安顺，素
有“黔之腹、滇之喉、蜀粤之唇齿”美称，
因此成为重兵屯驻之地。

当时贵州人烟稀少，朝廷又发动
“调北填南”大移民，大量家眷、商贾、工
匠、农民迁居贵州，江淮水乡的吴侬软
语在云贵山地响起。他们与世居本地
的百姓交往交流交融，共同创造了“明
代历史活化石”的屯堡文化。屯堡人就
是六百多年前从江淮等地迁往贵州的
屯军后代。天龙古镇牌坊上的那副对
联进行了高度概括：“源出江淮六百年
耕戍田垅，枝发云贵三千里守望家山。”

如今，在屯堡临街的石墙下、院门
前，不时会看到身着宝蓝色宽袍大袖的
女人，或纳鞋、或聊天，或摆摊，成为古
镇一道美丽的风景。她们的穿着，你可
能认为是少数民族服装，其实是明朝时
期的汉服：头上缠着白色或黑色的帕
子，两个耳朵上吊着长长的耳环，腰上
系着青黑色的腰带，脚上穿着尖头绣花
鞋。这种服饰俗称“凤阳汉装”，当时明
朝人都以朱元璋老家的正统着装为
荣。没有结婚的姑娘是不能戴头帕的，
称为“小孃孃”。头戴白帕据说有两层
含义，一是因为军屯的男人经常抽去打
仗，随时可能战死沙场，所以戴白头帕，
就是时刻准备为丈夫戴孝，表示对丈夫
的忠贞，丈夫可以放心地去为国杀敌；
二是太平盛世象征夫妻和睦、白头偕
老。长辈为了与儿媳区分开来而包黑
色的头帕。她们的银耳环，不仅仅只是
装饰。过去贵州崇山峻岭，瘴气丛生，
如果耳环的颜色变黑，说明此地有毒，
不可久留，银耳环是可以用来识毒的。

丝织的腰带叫丝头系腰，长一丈二，
宽一寸半，两头各带一个中空流苏笼，垂
下的丝绦有两尺长。在屯堡，用于丝头
系腰的量词是“棵”，就像在说一棵树。
因为溯源而上，丝头系腰的丝线来自蚕
茧，结茧的蚕儿则以绿绿的桑树叶为食，
木质朴实，木性坚韧，幻化成丝头系在屯
堡女人的腰间，女人们也便有了木的韧
性，将根深深地扎入脚下的土地，开枝散
叶，生生不息。她们穿的绣花鞋尖尖是
往上翘起来的，以前里面藏着刀片，是女
人的防身暗器，现在已经没有了。用一
句顺口溜来形容屯堡女人的服饰，就是

“头上一个罩罩，耳上两个吊吊，腰上一
个扫扫，脚上两个翘翘”。

在天龙屯堡，让我更为震撼的是，
用六百多年前的方言唱出的“地戏”。
隔着几条巷子，就听到“演武堂”传来铿
锵有力的锣鼓声和震耳欲聋的厮杀
声。“地戏”属于傩戏的一种，是军队出
征前震慑敌人、鼓舞士气的一种仪式，
后来很多地方已消亡变种，但驻守在西
南的屯堡人却将其保留了下来。“地戏”
的演出以村寨为单位，演员都是地道的
农民，表演风格古朴粗犷，内容只有南
征北战的武戏，没有文戏，强调忠君爱
国的主题。因演出不用戏台，就在村野
旷地进行，故名“地戏”。它是屯堡文化
中最具特色和活力的一部分，已列入第
一批国家级非物质文化遗产，被誉为

“中国戏剧的活化石”。
为发展旅游，天龙屯堡专门开辟

“演武堂”表演“地戏”，供游人观赏。来
到“演武堂”，只见演员头顶面具，脸罩
青纱，背插小旗，手持刀枪，在锣鼓伴奏
声中，互唱互打，场面热烈。看着挥舞
的兵器、飞起的战袍，听着六百多年前
的军中腔调，我想他们离开家乡的时候
应该是无比的悲伤。但为了边疆统一、
和平稳定，他们舍小家为大家，来到大
西南这片土地上繁衍生息，书写了一段

“寓兵于农、兵农兼务”的传奇历史。现
在，他们通过“地戏”表演，传承和弘扬
家乡的服饰、饮食、娱乐等文化习俗，寄
托对故土的思念之情。

“应天策马驰黔中，戍边息戈重商
农。烽烟远逝屯堡韵，千载犹存大明
风。”一座石头古城，一身怀旧古装，一出
原始古戏……屯堡在这里渐渐沉淀成一
段记忆、一种生活、一方文化，在现代文
明的辉映下愈发生动鲜活。你可以穿过
时间长河，来贵州屯堡“梦回明朝”。

贵 州 真 有 夜 郎 村贵 州 真 有 夜 郎 村
□叶辛

天龙屯堡的天龙屯堡的““明朝时光明朝时光””
□□艾国华艾国华

凡化的民俗凡化的民俗
□李天斌 整理


