

# 为师如父

□文武

现实中的讲台,与记忆中的高台,存有难以言说的敬仰。犹记得小时候,我是很调皮的。携“孩子王”的意气风发,登高踮低,偶尔上房揭瓦。但在外婆家,那个书写着“天地君亲师”的所在是禁止攀爬的,翻一次就会被揍一次。

记事以来,渐渐知晓,高台之上的“天地君亲师”,是必须放在心里尊崇的范畴。然而,高中以前立定“学霸”人设,享受着老师们的宠溺,回想着善意教诲,虽然心中一直尊重,却始终难懂“师”之份量。于是乎,在高中阶段邂逅并明白“学高为师,身正为范”,就是当然的际遇了。

那位刻骨铭心的老师,是高一到高二上学期的班主任彭墨老师。那会儿刚考进安顺一中,又分到上段班,用现在的话说就是“很拽”。进校听说彭老师大名,私下里,他是学长学姐们口中“专治各种不服”的顽皮学生“杀手”。然,老师身材微胖,戴着副金丝眼镜,见谁都笑呵呵的,教学时很专注,课外还会主动说些笑话,哪有半分杀气?

某次,课后请教彭老师物理题,他口说手写,轻描淡写地完成解题,却反问一句:“这么基础的题目都不会,还好意思在我们班混啊?”瞬间红脸的学生不知所措,老师不紧不慢接着教训,晚自习要讲究效率,预习功课该如何如何,又说,就上段班学生而言,基础知识在课前就该做到“无死角”,失了颜面的学生唯唯诺诺,却不懂得消化那丝愤懑。

毫无征兆,彭老师向大家亮出“辣手”。对于名次波动较大的学生,他会逐条给出建议,却免不了揶揄几句,甚至有些女同学被训哭。对待上课睡觉的同学,扔粉笔罚站都算轻的,他有个侄儿也分到咱们班,当堂睡着后,彭老师不动声色地命令同桌起来,自己上去就是一顿操作,他那侄儿瞬间清醒万分。如此这般,主打一个敲山震虎,看傻了全班!

我的性子疏懒随意,免不了被“锁定”。那时,学校对住校、走读以至校外租房,都按自主意愿但必须登记摸底。我以学校11点熄灯,学习时间不充足为由,取得父母认可,登记时却填了个“一中左侧,附近周围”,老师当堂指出有学生和他玩“捉迷藏”,倒挺有韵律感,放心,他不会多问,大家走着瞧。这事成为多年后同窗好友聚会必提之话题。

仅隔两周,我就有幸与老师“交恶”。进校不久的学生,整天忙着呼朋唤友,仅仅看上去顺眼,就邀约一起耍闹,还暗中学会了抽烟喝酒。那晚在居所,我端着酒杯,清清醒醒准备说点什么,房门砰一下被砸开,随即我看到了不带恶意的彭老师,身上挨了一下,被老师拎着耳朵直接带走,当场看傻的弟兄姊妹,多年后都还经常提及老师的刚猛。

一路上,陪着笑脸同老师解释,彭老师不吃那套,说得急了,他放开我耳朵,面色铁青地站在学校大门口,反问我:抽烟喝酒胡闹,这些行为叫不叫堕落,算不算作践父母的期待?可,蛮劲发作的学生,对老师语音渐渐拔高,彭老师走过来,照着屁股来一下,那部位约莫臀下一寸,是安顺人经常戏言的“朝天辣”,一脚下去酸爽交感,直接蹦了起来!

那晚,嘴不服心的学生,在老师办公室待了一个多小时,听他揶揄也见他交心,唯独自己没走心。谁曾想,又一月,体态发福的彭老师,再次使出“夺命连环脚”,部位仍在学生的“朝天辣”。起因是那学生课间操后,嬉皮笑脸拦住隔壁班女生问东问西,老师及时出手,来势汹汹不定,以一种不甚体面的方式,教育了倒楣学生什么叫体面和风度!

拜领老师一脚,是我读上段班时的耻辱,却渐渐成为攻读文科后的眷恋。高二下学期,全校划分文、理科,主要依据年级和班级名次,也充分尊重学生意愿。当时咱们班近60名学生,我在班里30至40名左右,年级两百名以内,可继续留守。然而,自觉受不了“老彭”管束,与几类类似情况的同学选择离开,攻读文科。隔年越久,眷念越深!

以结果而论,很直观的体现是:待到毕业之时,安顺一中各班级高考不甚理想,至少当时比不过安顺二中,但我原所在彭老师带的那个班,考取985及211以上院校的38人,就说班级倒数第二名,亦考取贵州师范大学数学系。而选择离开去读文科平行班的几人,每次都是班级个位数名次,但年级名次一降再降。事后思之,或许竞争强度降低了。

离开班级后,再见彭老师居然很亲切。那时,我经历了一段艰难时刻,填报志愿高不成低不就,无奈之下选择复读。期间,有幸与老师有过一次长谈,彭老师全程微笑,也讲到了调皮学生肉眼可见的转变。记得他那天说,能够重新振作,啥时候都不晚。过去他曾踢我两脚,就是希望学生能够警醒,最终也转变过来了,这两脚劲足,只是见效时间远了些许。

再后来,两脚成了佳话。记得参加工作的次年,班里同学搞了次聚会,特别邀请到彭老师坐首席。席间谈及同窗趣事,弟兄姊妹们公推我最独特,师授两脚,教会做人!要知道,班里女生们仅仅被训哭,好多同学至多拜领过彭老师一掌,连他侄儿都没得到这待遇,唯独是我,得老师这般恩重。依稀记得起身敬酒,借着酒意向老师坦言:“老师,不愧是您,还得是我!倘若再踢一脚,学生拜领,荣幸终身!”



# 师者无私

□李伟

您是谁的父母  
您是谁的儿女  
您是学生们最敬重的人  
您是社会的脊梁,时代的引路者

窗前的月光爬到了肩头  
您还在梦里编织学生的翅膀  
为他们的展翅您不知辛劳  
他们平步青云是您的骄傲  
您只为大鹏飞得更高

三尺讲台是您的梳妆台  
一寸粉笔染白您的头发  
黑夜里总有一盏明亮的灯  
是您以身躯幻化的烛火  
您是黑夜中耀眼的月亮  
分散的星星因您汇集在一起

师者啊!您用青春换青春  
您的道路鲜花盛开  
桃李满天下

您用光芒驱散学生们的疑惑  
将真理输送到人间  
您将每一个学生当成儿女  
用知识浇灌、哺育了他们  
朝阳映照着他们的笑脸  
他们的青春因您更加美丽  
您用平凡的手描绘知识的画卷  
您用嘶哑的嗓音启迪莘莘学子  
无数个日夜您默默伏案

您用笔直的腰书写人生  
在写满名单的笔记里  
记下一个个青涩的笑脸  
您的人生丰富多彩  
因为真理从不被遗忘  
当您弯腰批改试卷  
当您挥洒智慧的汗水  
那五彩斑斓的花园里  
定然芬芳满世界



# 以“心”育人的肖老师

□黔山布衣

我是大山里的孩子,从小学到初中,都在山里的学校读书。

“山的那边是什么?山的那边有浩瀚的海洋,是一个全新的世界……”这是我们这批出生在上世纪80年代的山里娃,小时候看得最多的一段电视公益广告。那时候,每个山里的孩子都怀揣着一个共同的梦想,希望能有一天能走出大山。

如果说大海是山里娃心中的“新世界”,那么“山”就是通往新世界道路上的种种阻碍。而要破除这种阻碍,唯有靠知识,而要获得“知识”,唯有上学“一条路”。

回忆十年寒窗求学路,小学时代过得算是轻松,村小就设在隔壁村的村口,走十五分钟山路就到,每天上学中餐晚餐都跑回家吃,小学六年是在无忧无虑的童年时光中度过,没觉得苦,也没留下特别的记忆。

读书的苦,到初中才算真正开始。全镇唯一的中学在离家二十多里的乡镇上,每天早上两个多小时的山路特别难走。可是再难走的路,也挡不住山里孩子求知的欲望。

考虑到山里的孩子离校远,学校里规定的是早上九点钟开始上早课,下午四点钟放学。而就算赶着这样的时间段,每天早晨我和同村的三位伙伴依然要六点就摸着黑起床上路,才不会迟到,晚上回到家同样也要踏着星光才能到达,那山脚一路经过的村庄零零碎碎发出的灯光,就是如此地照亮着我们几位山里娃上山下山的求学之路。照亮着一个小小的单薄却坚韧的身躯,也照亮着我们知识渴望的眼神。

或许因为每天走的山路太长,走的太艰难,村里一起上学的四位同伴,有一位在初一下学期辍学了,另一位坚持到初二上学期,也选择了放弃,只剩下我和邻居伍二狗每天踏着同样的山路,继续过着“苦行僧”般的求学日子。

不久后,辍学的两位同伴提前实现了“走出大山”的梦,他们与村里其他失学的年轻人一样,选择了到广东打工。在他们寄回学校的信中,我和伍二狗看到了一个“新世界”,在他们打工的地方,每天都不用走路,可以乘坐公交车上下班,城市车水马龙,高楼大厦林立,在他们周末休息的时候,还可以去游戏厅玩,吃各种各样的美食……

与他俩在大城市的生活相比,我和伍二狗在大山里的苦逼读书日子,简直一个天上一个地下。不要说看城市的高楼大厦和车水马龙,从小到大,我们俩连县城都未去过,到到最远的地方就是学校所在的这座小镇,这所谓的小镇也只是一条街到50米的街道而已,除了几家小超市、杂货铺,就剩下学校门口那几个零食小摊。

“走出大山就真的有那么好玩的地方吗?什么时候能真正去一次大城市就好了!”儿时的梦想,因同伴在信中描述新世界里的“精彩生活”,第一次变得如此迫切。

“我们逃课吧,去不了大城市,先去县城玩一下怎么样?”伍二狗突然冒出来的想法,着实把我这个从未逃过课的“乖学生”吓一跳,但同时也更激起一位山里娃对城市的美丽遐想。

这一天,天空飘着雨,我和伍二狗依旧六点就摸着黑起床上路,走完两个多小时的山路到了镇上,我们没去学校,而是直接去了镇上唯一的车站,用平时在学校节省的午餐钱,购买了人生第一张通往山外的车票。

人生第一次逃课,也是第一次乘坐班车,我和伍二狗坐在车上惊奇地望着窗外的风景不断地向后跑,心里既兴奋又害怕,兴奋过后,两人就开始晕车,坐在后排打开车窗吐了一路,在惊慌与痛苦中最后怎么到的县城,在县城看到什么,又玩了什么,吃到了什么美食,至今是一点印象也没有了,想必在90年代的县城,比镇上也大不了多少。

时隔二十多年,玩了什么吃了什么记不多了,这第一次逃课受到的惩罚,却宛如发生在昨日,难以忘记。那天傍晚,天灰蒙蒙的,从县城回到镇上,下着秋雨,我和伍二狗的心情也如此场雨。

踏着秋雨,从车站赶往学校,还没到校门口,在很远的地方就见到班主任肖功胜老师,我的父亲母亲,旁边还站着伍二狗的父亲母亲,只见肖老师和四位穿着朴素的农民站在校门口,四处张望,脸色苍白、神情慌张,当他们见到我俩的那一刻,我的母亲和伍二狗的母亲竟同时放声大哭了起来。

原来,逃课的当天早上,肖老师到教室上课清点人数时,发现了我俩不在,通过教务处的座机打电话到村委,家长们才知道孩子早上出门上学,却未到校,害怕雨天山路湿滑意外掉入悬崖,这种意外在大山里时有发生,便一路循着上学走的山路找到了学校,人却未找到。紧急之下,肖老师也发动了全班的同学满镇上找,直到我俩从县城回来,出现在校门口。

见到我们后,肖老师让家长们在校门口等,要求我俩到他的办公室一趟,我们低着头跟着老师走进办公室,心里格外忐忑。肖老师平时对学生就很严厉,我们知道少不了一顿挨打。这次肖老师用的“刑具”是一根竹片,竹片的头部他用刀子切开了一小长条,竹片打在手上,疼是自然的,可不这是一般的疼,打过之后,竹片切开的地方,还会紧紧把手掌的肉夹起,会更疼。

肖老师对我们一番痛打之后,沉下脸来,严肃地说:“你们每天走这么远的山路来镇上读书,真的很辛苦,我真的不忍心打你们,这顿打,是为你们的父母打的,你们的父母在大山里辛苦一辈子,只为让你们有一天能走出这大山!你知道你们的父母今天有多担心吗?他们淋着雨在你们上学的山路上足足找了一整天!”

说着说着,肖老师突然在我俩面前大声哭了起来,眼前的这位四十多岁的男人,自担任班主任以来,在学生面前展现的都是严厉的教师的形象,我们从来没见过他哭过,这一刻,他却两个犯错的学生面前哭开了,让我们不知所措。

当年,那两个懵懂的少年,或许并没有读懂老师流下的眼泪,他们只知道自己逃了一次课,挨了老师的一次打,伤过老师一次心。临近教师节,我想起了我的老师,教过我的老师很多,但我最难忘的还是肖老师对我的这一次惩罚和他流下的眼泪,他用心抚育我们成长的场景历历在目……

那位懵懂的少年,如今已变成了青年,已经走出了大山,早已读懂了老师饱含深情的眼泪。

学习。每次听到他这样说,我就觉得我应该拿个小锤子去敲石头我的成绩才会变好。

和老爸斗智斗勇的时刻不光是课堂上,还有生活中无处不在。在家玩游戏入迷的我听到“咕咕”的脚步声后立即关掉电脑从椅子上弹起来跑到书桌旁;收到男生情书还没来得及害羞,被突然出现在视线里的老爸吓得失魂落魄;每次带我出去玩得开开心心的时候让我回家不忘写一下感想……

时光匆匆,我已经长大成人,而爸爸坚守三尺讲台几十年,现在也马上要退休了,他在教育岗位上默默耕耘了三十多年,培养了无数的学生。当我还是孩子的时候,是学生的时代,我总是有很多问题,很多焦虑,爸爸作为父亲、老师总是耐心教导我,为我找到答案。现在爸爸即将从工作岗位上退休,离开他的三尺讲台,他说他有点困惑和不安,不知道该怎么过好退休生活。作为他的女儿、学生,我找不到具体的答案回答他。马上又是一个教师节,我只是希望我亲爱的爸爸、敬爱的老师,愿您在往后的生活中找到答案,愿您退休生活安逸舒适!感谢您的无私奉献,祝您身体健康!

# 批改范文的老师

□王元兴

不多精确到每个标点符号,想象着老师诵读时的抑扬顿挫,一并代入语境声调。多年以后,我有幸成为一名党报记者,成为同学们眼中靠笔杆子吃饭的人群。大家哪里知道,这种复盘推敲文章的方法,一直保留下来,看来定要受益终身!

十年光阴,在岁月的长河里,似乎只是微风掠过的一丝涟漪,轻轻一闪便了踪影。虽然,后面断断续续在教师节给邵老师发过去过祝福,但终究是快节奏的生活,让我近两年忘记了这等大事。

今年的教师节,我会准时给阔别多年的我最敬爱的邵老师送上祝福,愿她的生活如诗如画、充满阳光,事业蒸蒸日上,桃李满天下。

仔细复盘那篇范文,心中的理智,明明白白地告诉我,老师微调了文章结构,更把一些絮絮叨叨剔除了,使通篇行云流水一气贯穿。我如饥似渴地学习这篇自己的范文,差



## 编者按

在第40个教师节来临之际,本报副刊特辑记者心中关于“人类灵魂工程师”的几个平凡的小故事,讲述辛勤的园丁在三尺讲台上的付出与奉献,以此向全市广大教育工作者致以崇高的敬意!让我们共同担起教书育人的职责使命,为安顺教育高质量发展贡献力量。



每个人的初中时光都是难忘的吧!我的初中也很难忘,那些记忆犹新的回忆里,有坐在教室里看向窗外白森森的阳光,有刺耳的上课铃声,有没完没了的晚自习,有一颗担心未来而焦虑不安的心,还有担任我语文老师爸爸的爸爸,让我枯燥而焦虑的初中时代夹杂着许多“惊心动魄”的时光。

上课时,爸爸在讲台上口若悬河,我常常双眼凝聚在讲台上,人却在发呆,配合着右手大拇指、食指和中指灵活匀速的将一支笔放在指尖飞速旋转。我转笔的行为显然影响到了爸爸上课的激情,经常伴随着“嘤”一声,手中的笔掉落在桌面,吓得神游的我立即回过神来,对上那双瞪得圆鼓鼓的眼睛,一声“爸爸”即将脱口而出之前,一句:不许转笔,认真听课!让我立即反应过来,答应到:“好的,老师”。

爸爸对待工作总是一丝不苟,但是偶尔也会有疏漏的时候。有一次他的课上课铃响了他却没出现,我就觉得不对劲了,一般他都要提前到课堂的,我想他肯定是记错了。于是我赶紧冲出去想回家叫他。但是班上两个调皮的男生堵住门,不让我出去,求我不要去喊

再过几日就是教师节,我总会想起高一时的语文老师邵富先。第一次听到这个名字,跟同学们一样,都在猜想是不是个粗犷的汉子,后来发现我们都被名字欺骗了,邵老师原来是个时常把微笑挂在脸上的美女老师。

转眼间,已从普定县一中毕业十年,恍惚间仍觉得邵老师昨天还在讲台上给我们上课。记得那时候邵老师二十多岁,她有一头乌黑亮丽的秀发,圆润的脸庞,眉毛微微弯曲,如同月牙儿一样,眼睛犹如明亮的星星,闪烁着智慧的光芒。她经常一袭长裙,干净利落,散发出一种优雅的气质,给人一种宽容和温暖的感觉。

回想起无数个遥远的充满阳光的早晨,我们透过教室的窗户,看着邵老师抱着课本走了过来,顿时止住了喧闹,忙将课本摊在课桌上开始温习课文。等她站上三尺讲台,语文课本中的故事如数家珍般的娓娓道来,声音抑扬顿挫,吸引着我们全神贯注地倾听。她似乎认识每一位文豪诗人,诵晓每一个诗句背后隐藏的丝丝细腻的情愫。她带我们领略李太白的明月,苏东坡的赤壁,牡丹亭的幻梦,长生殿的誓约……带领我们在知识的海洋里自由翱翔。

印象最深刻的是,邵老师给我们上柳永的《雨霖铃》,课堂上,她没有按照常规路数,而是带着我们用古人的吟诗诵词的方法,唱了两节课的诗歌。时至今日,我依然还能哼出一两句“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华……有三秋桂子,十里荷花……”昔日图将好景,归去凤池夸。”

那次,邵老师布置了一篇作文,主题是写家人。我认真写了一篇,只想看交作业。没想到的是,过了几天隔壁班的同学跑到我们班上来说,邵老师在他们班念了我写的作文,大家都想看看我是谁,让我一时不知所措。后来我才知道,邵老师很喜欢我的那篇作文,不止在我们班上,也在她任教的其他几个班上作了分享。长期内向不自信的我,只觉一股飘飘然,支支吾吾但心里暖暖的。

仔细复盘那篇范文,心中的理智,明明白白地告诉我,老师微调了文章结构,更把一些絮絮叨叨剔除了,使通篇行云流水一气贯穿。我如饥似渴地学习这篇自己的范文,差