

“教育他们比杀死他们更划算”

——起底美加澳殖民式寄宿学校

□新华社记者 阙静文

提起记忆深处那辆驶往北达科他州的深绿色大巴,年近八旬的美国印第安老人拉莫娜·克莱因仍控制不住地颤抖。7岁时,她和五个兄弟姐妹就是被那辆大巴送往离家200公里的一所寄宿学校,开始了噩梦般的生活。

饥饿、体罚和强迫劳动是克莱因对那所学校的全部记忆。尤其让她恐惧的,是舍监用来“教育”学生的扫帚和短桨。克莱因因多次被罚跪在扫帚柄上,还曾被舍监用短桨打得遍体鳞伤,“这是一生的疤痕,一生的创伤”。

克莱因的经历是美国原住民悲惨历史的一段缩影。美国内政部日前发布的调查报告显示,1819年到1969年间,至少973名原住民儿童在美国政府运营或支持的寄宿学校就读期间死亡。报告指出,原住民儿童在寄宿学校遭受虐待,被强迫改变信仰,因说母语而受惩罚,这些做法给原住民群体造成长期的伤害。

近年来,关于美国、加拿大、澳大利亚等国过去设立原住民寄宿学校虐待学生的调查报告屡见不鲜。从美、加两国数千座无名坟墓,到澳大利亚实施“同化”造成“被偷走的一代”,当地原住民遭遇的骨肉分离、暴力虐待、文化灭绝等悲惨经历正在受到越来越多关注。

“一场针对原住民儿童的战争”

自1819年制定所谓“文明开化基金法”开始,美国在全国范围大规模建立原住民寄宿学校,强制原住民儿童入学。

这些学校条件恶劣,大批儿童在校内遭受体罚和性虐待,不少人因此死亡。美国内政部发布的报告显示,在全美65所寄宿学校旧址中,存在至少74处墓地用于埋葬那些在校期间死亡的儿童。美国学者芭芭拉·兰迪斯指出,原住民寄宿学校是美国“历史上尤为丑陋的一幕”,“我不认为有任何办法能洗白它”。

加拿大的原住民儿童也同样遭受寄宿学校摧残。加拿大联邦成立后,原住民儿童寄宿学校制度逐步建立。印第安事务官和骑警会敲开原住民的家门,通过胁迫手段带走儿童。如果孩子父母表示反对或不满,就会被当局以违反《印第安人法》为名逮捕。

孩子们被带往远离原住民保留地的寄宿学校。这些学校卫生状况堪忧,医疗服务不足,数千名儿童因疾病、营养不良、暴力及事故等原因死亡,还有很多孩子不堪忍受暴力与侮辱而从学校逃跑,最终丧命于漫漫寻家途中。

根据加拿大真相与和解委员会公布的报告,自19世纪40年代到20世纪90年代,加政府建立了139所寄宿学校,至少有15万名原住民儿童被强制送入这些学校,4000多人在就读期间被虐致死。在加拿大多地的原住民寄宿学校旧址附近,有1700多座无标记坟墓。“寄宿学校是一场针对原住民儿童的战争。”加拿大原住民寄宿学校幸存者多丽丝·扬说。

类似的悲剧也在澳大利亚上演。为同化原住民,澳政府在20世纪初制定了一系列政策,允许部分联邦州当局在任何时间以任何理由将原住民儿童从父母身边带走,并将其送往原住民寄宿学校或教堂进行集中教育。在这些地方,原住民儿童被迫从事繁重的体力劳动,还要忍受非人的虐待。

澳政府1997年公布的一份报告估计,在1900年至1980年间,澳大利亚约有三分之一的原住民儿童被送入寄宿学校。这些被迫与家人分离的原住民儿童被称为“被偷走的一代”,他们中的很多人再也未能与亲人团聚。“从被带走的那天起,我觉得我不再有家,也不再回家的希望。”幸存者迈克尔·韦尔什说。

“别告诉我这不是种族灭绝”

“原住民寄宿学校不是一个孤立的系统,而是一个庞大殖民体系中的一环。”加拿大不列颠哥伦比亚大学学者特里西娅·洛根说。

美加澳的寄宿学校都起源于殖民计划,其背后是根深蒂固的种族主义偏见。

从欧洲殖民者踏上美洲大陆起,他们就将原住民视为其劫掠扩张的阻碍和对殖民地的威胁。为驱赶这些“野蛮人”,殖民者发动了针对印第安人的战争,杀死和驱赶他们,但战事也给殖民者带来了不小的负担。因此,美国首任总统乔治·华盛顿等人提出,可以通过强迫原住民融入白人文化来减少流血事件。

1881年,时任美国内政部长卡尔·舒尔茨说,“教育”一名印第安儿童的成本远低于在战争中杀死一名印第安人,因此“开设原住民寄宿学校是最真实、最明智的节约之举”。数年后,时任美国印第安人事务专员托马斯·摩根更是在演讲中直白地宣称:“教育印第安人比杀死他们更划算。”19世纪末,美国政府开办了第一所印第安儿童寄宿学校——卡莱尔印第安工业学校,该校创始人理查德·亨利·普拉特正是臭名昭著的“消灭其印第安人身份,拯救这个人”口号的原创者。在随后近半个世纪中,有近8000名原住民儿童进入该校。

加拿大政府从美国“汲取灵感”,效仿卡莱尔印第安工业学校的模式在全国建立寄宿学校,并禁止原住民儿童进入除寄宿学校以外的其他教育机构。

美加两国的寄宿学校打着“铲除野蛮”的土著文化、拯救“不开化”的原住民等旗号,对他们实施文化种族灭绝。美国历史学家戴维·华莱士·亚当斯在其著作《灭绝教育》中指出,寄宿学校将掠夺原住民民族身份认同作为其同化政策的核心内容,同化手段包括强行改变原住民儿童的姓名、逼迫剪掉长发、禁止穿着传统服饰、禁止说本部落语言、强迫放弃自己的宗教习俗等。

“他们夺走了我们的语言、文化、家庭纽带和土地。别告诉我这不是种族灭绝!”美国原住民寄宿学校幸存者本·舍曼说。

加拿大真相与和解委员会指出,寄宿学校实施文化灭绝的目的是破坏原住民社群的文化延续,“以阻止其文化和身份认同代代相传”。加拿大国家统计局2021年人口普查数据显示,受寄宿学校为主的殖民政策影响,加拿大全部70多种原住民语言都不同程度地面临消亡的危险,仅有13.1%的原住民能够使用本部落语言流利对话。

殖民时期,澳大利亚政府为了打造一个白人国家,奉行“白澳政策”,将大部分原住民儿童强行交给教会或孤儿院抚养的同时,特意将其中肤色较浅的混血孩子挑选出来送入寄宿学校,意图从文化上把这些孩子“漂白”。根据澳1947年人口普查,当时全国人口为750万人,其中99.3%为欧洲人后裔。澳大利亚终于实现了其目标——成为欧洲以外最“白”的国家之一。

“殖民者隐藏得最深的秘密”

加拿大作家娜奥米·克莱因指出,人们已经注意到原住民寄宿学校的罪恶,却很少问“为什么”。加拿大真相与和解委员会在一份报告中给出了答案——政府希望通过文化灭绝摆脱对原住民的法律和财政义务,并获得对其土地和资源控制权。

《灭绝教育》中一针见血地指出,18世纪末美国政府面临的问题可以总结为这样一个事实:“印第安人拥有土地,而白人想要土地。”

据美国研究者统计,1887年至1933年,美国政府以不平等协议、横征暴敛或屠杀掠夺等手段从印第安人手里掠夺了约36万平方公里的土地。在美国明尼苏达大学教授布伦达·蔡尔德看来,美国和加拿大的原住民寄宿学校背后隐藏着同样的目的,“寄宿学校制度扩张最快的时期,恰好也是原住民土地被大规模剥夺的时期”。

从原住民手中抢来的土地及其资源被政府分配给大学等公共机构。蔡尔德所在的明尼苏达大学正是建在“偷来”的土地上。根据美国格里斯特媒体组织今年2月发布的报告,自1851年成立以来,明尼苏达大学通过政府的相关法令从原住民部落手中夺得超过750平方公里土地。通过租售土地、开采矿产、发展畜牧业等,明尼苏达大学获得了丰厚利润,仅2018年至2022年间,这些土地上的矿产资源开发就带来了超过1700万美元收入。明尼苏达州印第安人事务委员会执行主任香农·格希克认为,土地掠夺是殖民者“隐藏得最深的秘密”。

地广人稀的澳大利亚长期被殖民者认定为“无主之地”,他们无视在这片土地上长期生活的原住民,认定这里“没有定居的居民,也没有既定的法律”。殖民者通过立法剥夺了原住民对土地的所有权,并以驱逐、没收等手段占有他们的土地。已故澳大利亚历史学家帕特里克斯·沃尔夫曾指出,这些欧洲殖民者的主要目标就是土地。

在殖民者劫掠土地的过程中,大量澳大利亚原住民被杀害,而那些侥幸活下来的原住民则因无法继续从事传统农业生产而失去经济来源,这不啻为一场大屠杀。根据澳大利亚一些学者统计,1788年殖民者初到澳大利亚时,那里的原住民人口约为100万至150万人,至20世纪初,原住民人口锐减至不足10万人。美国耶鲁大学教授本·基尔南指出,殖民者在澳大利亚的迅猛扩张导致种族灭绝式的杀戮不断增多,“其严重程度超过了澳大利亚此前所经历的所有灾难”。

“不幸会像滚雪球一样代代相传”

道恩·麦金泰尔的父亲曾就读于加拿大一所原住民寄宿学校。受父亲经历的影响,他曾参与当地搜寻寄宿学校受害儿童遗骸的行动。在搜寻过程中,麦金泰尔感受到寄宿学校中所埋藏的悲惨回忆和挥之不去的痛苦。她认为,寄宿学校带来的创伤难以消除,“不幸会像滚雪球一样代代相传”。

寄宿学校破坏了原住民家庭结构,毁灭了原住民文化,受虐待的经历还让原住民饱受抑郁、暴力倾向、药物成瘾等问题的困扰。加拿大多项研究显示,由于在寄宿学校中并未受到正规教育,原住民往往缺乏基本的读写能力,这导致他们收入水平较低,犯罪率和自杀率更高。加拿大一项研究发现,原住民寄宿学校幸存者的子女酗酒和遭受性侵犯的风险更大。研究人员指出,寄宿学校的创伤仍在影响着今天年轻的原住民群体。

美澳原住民也同时受到寄宿学校的长期影响。美国北达科他大学助理教授贝拉·贝尔研究发现,那些上过寄宿学校的原住民更易患上糖尿病等慢性疾病。他们罹患癌症的风险是普通学生的4倍,这可能是由于寄宿学校常以“消毒”为名往原住民儿童身上喷洒杀虫剂。与此同时,父辈上过寄宿学校的原住民儿童患慢性疾病的概率更高。“强制性寄宿学校对几代美国印第安人产生深远影响。”贝尔说。

在澳大利亚,研究显示,与其他孩子相比,那些当年被强制从家中带走的原住民儿童接受中学以上教育的可能性更低,而滥用药物的可能性更高。澳政府统计数据显示,澳大利亚原住民的平均预期寿命比非原住民低约8岁,婴儿死亡率、肥胖率、失业率和自杀率则高于非原住民。

澳学者帕特里克斯·沃尔夫指出,殖民者对原住民的伤害不能只当作一个历史现象,而是一种持续性问题。原住民的痛苦不仅来自过去,时至今日仍在不断被复制、被传递。

正如美洲原住民及原住民族研究协会联合创始人基蒙拉尼·卡瓦努伊所说,当一些人谈论“殖民主义遗产”时,他们企图将殖民主义留在过去,但对遭受殖民主义灾难的原住民来说,伤害至今仍未结束。

伊朗誓言报复以色列 会对中东局势造成什么影响

□新华社记者 刁慧琳 马骥

巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)政治领导人伊斯梅尔·哈尼亚日前在德黑兰出席伊朗新总统佩泽希齐扬就职典礼后,在其住所遇害身亡。伊朗认定暗杀是以色列所为,对这一侵犯国家主权行为誓言报复。与此同时,一些西方国家呼吁相关方保持克制,避免局势升级,但并未遣责以色列。

伊朗及其主导的抵抗联盟将如何报复?以色列准备如何应对?局势若升级会对地区造成什么影响?国际社会密切关注。

“抵抗之弧”如何复仇?

伊朗最高国家安全委员会秘书阿里·阿克巴尔·艾哈迈迪安接受伊朗媒体采访时表示,“抵抗之弧”所有成员都会参与报复行动。“抵抗之弧”是伊朗主导的一个抗以联盟,包括哈马斯、黎巴嫩真主党、也门胡塞武装及一些伊拉克民兵武装。

在哈尼亚遇袭前一天,黎巴嫩真主党高级军事指挥官福阿德·舒库尔在以色列空军战机的“定点清除”行动中遭炸身亡。真主党领导人纳斯鲁拉6日表示,将对以色列的暗杀行为进行“强有力的报复”。胡塞武装政治局成员表示,针对以色列的报复行动将来自“四面八方”,“抵抗之弧”将联合反击。哈马斯6日发表声明说,叶海亚·辛瓦尔接替哈尼亚成为哈马斯政治局领导人。此人被以色列视为2023年10月7日哈马斯发动对以袭击的主要策划者之一。

对于伊朗誓言报复以色列,正在德黑兰大学访问的清华大学学者刘岚认为,一方面,报复“难度很大”;另一方面,报复力度又不能过大,要避免地区局势走向失控。

西北大学中东研究所教授李福泉认为,伊朗目前可能是在权衡利弊,挑选“合适”的“对象报复”方式。他表示,伊朗并不希望报复行动引发美国等大国加入冲突,进而令伊朗被封锁制裁。

以方准备如何应对?

以色列国防部长加兰特说,为应对伊朗及其盟友可能在该地区发动的攻击,以军正在强化进攻能力,做好防御准备。

加兰特说,最近几天他一直在努力

“协调”应对伊朗的袭击,与美国司令部司令库马拉会面,还与美国国防部长奥斯汀频繁会谈。“他们非常希望提供帮助,这次合作是至关重要的一环。”

与此同时,伊拉克西部一个驻有美军的空军基地5日遭到火箭弹袭击,至少5名美国军人受伤。美国国务卿布林肯6日表示,美国已向伊朗和以色列传达了中东冲突不得升级的信息,同时五角大楼也警告说,美国“不会容忍”针对其在该地区部队的袭击。

据《华尔街日报》报道,以色列的“铁穹”防空系统无法保证民众免受无人机和导弹的袭击。美国、以色列及其盟友共同建立了一个更大的防空系统,主要由美国司令部协调。

对地区局势有何影响?

7日,应伊朗要求,伊斯兰合作组织在沙特阿拉伯吉达召开特别会议,商讨哈尼亚遇害事件。该组织发表声明谴责暗杀行为,认为这是对伊朗主权的“公然侵犯”,对地区和平与安全构成威胁。

伊朗总统佩泽希齐扬4日会见约旦副首相兼外交大臣萨法迪时说,暗杀哈尼亚是以方“犯下的严重错误”,伊朗不会置之不理。伊朗代理外交部长卡尼表示,需要对以方行为予以“比以往更坚决的回应”。萨法迪则表示,希望相关方保持克制,并警告如果爆发地区战争,“将对所有人造成毁灭性影响”。

美国、英国等方面日前也纷纷发声,警告局势升级可能带来的严重后果,希望有关各方保持冷静,但都没有提及以色列的“侵犯主权”行为。美英的做法被一些分析指有“拉偏架”之嫌。

卡尼说,目前联合国安理会没有对以色列的侵犯行为采取任何适当行动,伊朗“别无选择”,只能合法防卫来反抗侵犯。

去年10月7日新一轮巴以冲突爆发以来,以色列在加沙地带的军事行动已造成超过3.9万巴勒斯坦人死亡、逾9.1万人受伤。伊斯兰合作组织现任主席国冈比亚外交部长马马杜·坦加拉在7日的特别会议上说,哈尼亚之死可能加深和扩大中东地区持续不断的流血冲突,巴以冲突不仅不会平息,反而“凸显巴勒斯坦人民伸张正义和争取人权的紧迫性”。

中方再次呼吁立即实现加沙停火

新华社联合国8月7日电 中国常驻联合国代表团临时时代办戴兵7日在安理会“和平行动加速撤出背景下推进妇女、和平与安全”公开会上发言,再次呼吁立即实现加沙停火。

戴兵说,当前,加沙冲突已持续逾300天,超过一万余名妇女被杀害,超百万巴勒斯坦妇女和女童面临饥荒。中方再次呼吁所有各方顺应国际社会压倒性共识,共同推动全面落实安理会相关决议,立即实现停火,终止人道灾难,遏制冲突外溢。

戴兵强调,全力预防和化解冲突,为包括妇女在内的平民营造和平的环境,是推进妇女、和平与安全议程的关键前提。和平行动无论如何转型调整,推动热点问题政治解决都应是最根本的授权。联合国特派团要加强斡旋调解,与区域组织形成合力,支持当事国推进解武复员,促进社会包容和解。要为当事国执法部门提供能力建设支持,提升其保护平民安全、维持社会秩序的能力。

突尼斯总统解除总理职务

新华社突尼斯8月7日电 突尼斯总统府7日发表声明说,总统赛义德解除了总理哈沙尼的职务,任命社会事务部长卡迈勒·马杜里为新总理。

突尼斯政府没有说明解除哈沙尼职务的原因。

哈沙尼于2023年8月起担任突尼斯总理。遭解职数小时前,哈沙尼在一

段视频中,尽管面临全球性挑战,政府依然在一系列问题上取得进展,包括确保本国粮食安全和能源供应。

突尼斯多地近期频繁断水断电,引发民众不满。突尼斯政府说,持续干旱导致不得不实施供水配给。

突尼斯将于10月举行总统选举,赛义德7日宣布将参加竞选。

普京:乌军对库尔斯克州的袭击是“大规模挑衅”

新华社莫斯科8月7日电 俄罗斯总统普京7日表示,乌克兰武装部队对俄罗斯南部库尔斯克州的袭击是又一次“大规模挑衅”。

据俄总统网站消息,普京当天召集俄政府成员、强力部门负责人等举行会议,讨论库尔斯克州局势。普京在会上说,乌军使用各类武器对库尔斯克州实施了“无差别袭击”,包括使用导弹袭击民用建筑。普京要求俄各地区积极为库尔斯克州提供支持。

俄武装力量总参谋长格拉西莫夫当天以视频形式出席相关会议时表示,乌军6日起对库尔斯克州发起进攻,其目的是占领俄方领土。俄军地面和空中力量阻止乌军向库尔斯克方向深入。乌军在行动中已有100人死亡、215人受伤,包括7辆坦克在内的54台装甲装备被摧毁。

库尔斯克州代理州长斯米尔诺夫7日在社交媒体上发布消息说,地方政府已组织超过200名居民撤离遭袭地区,另有数千人乘坐私人交通工具撤离。

俄卫生部副部长库兹涅佐夫7日对媒体说,乌克兰武装部队6日对库尔斯克州的袭击已造成24人受伤,其中包括6名儿童。另据塔斯社报道,袭击已造成多人死亡。

俄国防部6日发布通报说,当天上午,乌军第22机械化旅近300名武装人员在11辆坦克和20多辆装甲车支援下,对俄军部署在库尔斯克州俄边境的边防阵地发起进攻。俄军对进入边境地区的乌军和乌克兰苏梅州境内的乌军实施打击,摧毁了乌军一些坦克和装甲车辆。

目前,乌方尚未对库尔斯克州遭袭事件做出正式回应。



一油轮在印尼巴厘岛海域起火爆炸致5死15伤

这张印度尼西亚警方提供的照片显示的是,8月7日,警察在起火爆炸现场附近查看。

印度尼西亚巴厘岛警方7日说,一艘载有21人

的油轮当天在巴厘岛海域起火爆炸,造成5人死亡、15人受伤。

□据新华社

遗失声明

- 遗失紫云县王和平餐饮店发票专用章一枚。声明作废。
- 遗失李淑芳就业创业登记证(证号:520402004320),声明作废。
- 遗失安顺市稻谷香宴宾馆有限公司公章(编号:5225010010243),声明作废。
- 遗失关岭布依族苗族自治县财政局开户许可证(核准号:Z7119000031502;开户银行:中国农业银行股份有限公司关岭县支行;账号:23490001040009966),声明作废。