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年关将近，我这好吃之人，心思也跟
着活络起来。脑海中的念想，记忆中的
美味，纷至沓来；以美食为脉络寻味黔
中，确是趣事一件。

（一）

那是在1959年，春寒料峭，安顺商
业系统在大府公园组织了一次技能比武
大会。其下辖的理发业、缝纫业、洗染
业、修理业、餐饮业等各行各业，纷纷派
出技术能手参与各自行业的竞技。那次
盛会让市民倾城而动，齐聚大府公园，给
那个时代的安顺人留下了不可磨灭的印
象。其中，餐饮业是参赛项目中的重头
戏，受围观度最高。

东林食堂在“三把鸡”比赛项目中
取得第一名。“三把鸡”是贵州传统名
菜，厨师三把拔去一只鸡全部大羽毛，
故得此美名。“三把鸡”拔毛快，烹制也
快，只需3分钟，就能把一只拍翅扑腾的
公鸡，变成一盘热气腾腾鲜香可口的鸡
丁。“三把鸡”不仅能及时满足食者需
要，且菜肴具有新鲜、浓香、嫩脆可口的
特点。“三把鸡”烹调既可单人操作，也
可三人流水作业，即一人杀鸡拔毛，一
人切肉备料，一人掌火炒菜。其制作要
诀有三：一是勤学苦练、本领过硬。凡
能做此菜的厨师，其手艺达到了相当高
水准。杀鸡一刀毙命，拔毛三把尽除，
切肉刀快如飞，炒菜速而不乱。手触眼
观，即能准确测知火候和水温是否适
度。二是精通技艺、熟能生巧。厨师对
杀鸡、烫鸡、炒菜等技术要点了如指掌，
娴熟精深。烫鸡水温掌握恰到好处，如
此才能得心应手。三是准备充分、配合
得体。操作之前，所用用具、原料要准
备得井然有序。这种神速烹制的技术，
在中国餐饮界享有盛名。

饮食商店的“一根面”夺得白案魁
首，“一根面”特色在于“一碗只有一根
面，一锅也是一根面。一根面要多长有
多长”面条滑爽、柔韧弹牙、越嚼越有嚼
头！“一根面”的精髓在于，吃的是面条本
身味道而非调料味道。即使不加哨子
（面卤），味道亦鲜美无比。“一根面”吃法
很讲究：必须夹住一根长面从头吃到尾，
若大夹大夹往嘴里塞，是品不出味道的！

大比武期间，有技术交流的表演项
目：柯炳青制作的“八宝鸡”“绉沙腿”，吴
灿章表演的“宫宝鸡”“锅渣”“索粉”，周

兴发制作的“满池荷花开”，彭绍荣制作
的“糖醋脆皮鱼”“陈皮鱼”，于宪洲的“北
方馅饼”，李绍荣的“香脆菊红”，赵荣光
的“炖干粉”“炖干面”等安顺特色菜肴。
组委会请来北方名厨鲍玉祥展示炸鲜
虾、松香拔毛、道口烧鸡等。

“民以食为天”，在当时物质匮乏的
时代，人们对美食的欲望被持续放大，乍
暖还寒的季节里，那是一次盛况空前的
饕餮盛宴，也是解放以来安顺饮食界第
一次高水平的厨艺竞技，此后，那次比赛
成为许多安顺市民的珍贵记忆。

（二）

偶在戴明贤先生《一个人的安顺》中
读到有关安顺名厨郑干臣一文，提到了

“燕窝席”“烧烤席”“蹄筋席”三道老宴
席，均是我从未听闻过的名目，成功勾起
求知欲，遂遍访安顺颇有名气的师傅，打
听三道老宴席具体是何菜式。

某年春天，应朋友建民兄之邀到“晓
乐人家”小宴，席间小菜清爽可口，我问
建民兄，大厨何许人也，可否一见？未
几，一名厨子来到席间，我询问菜品制作
方法，他说出一段话，让我与他成了朋
友：“任何食材都是有生命的，保留食材
鲜嫩是我追求的目标，菜肴味道不可复
制，是消失的艺术……”一名厨子说出高
于一般厨子的话，令人刮目相看，遂邀入
席间畅谈，得知他的名字叫罗顺成。

从此，罗兄的餐馆成了我与朋友邀
饭的集结地，与其闲聊安顺美食颇有趣

味。我说曾在戴明贤先生书中看到安顺
三道老宴席之记载，屡访相关人士无果，
兄可知？罗顺成面露得意之色：安顺三
道老宴席，我早已着手整理，待我请安顺
名厨彭绍益、徐启明的弟子潘老七师傅
审定，再提供给你。

几日后，得见江湖中传说安顺三道
老宴席的菜单，如下：

鸽蛋席菜谱：（头四盘）水晶糕 、卤
烧腊、红油肚皮、排骨盐蛋；（八大主菜）
鸳鸯鸽蛋 、宫保鸡、糟辣鱼、酱汁鸭、千
张肉、山药鸡、蛋卷、亮汤八宝饭；（后四
盘）糟辣肉片、韭黄三丝、拌三丝、乌云白
菜；（汤）三鲜汤；（面点）香酥肉饼 。

蹄筋席菜谱：（头四盘）挂霜羊尾、
金钱肘、虎皮肉、纸包鸡；（八大主菜）刷
把蹄筋、八宝蒸鱼、天麻汽锅鸡、坛子肉、
玫瑰锅渣、鹅脖子、蒸蛋糕 、酱汁鸭；（后
四盘）糟辣肉丝、红油拉皮、乌云青笋、韭
黄三丝；（汤）三鲜汤；（面点）破酥包。

海参席菜谱：（头四盘）鸡丝拉皮、卤
四件、虎皮肉、麻辣鸡块；（八大主菜）响
铃海参、宫保鸡、糖醋脆皮鱼、红烧蹄膀、
八宝鸭 、卷筒鱿鱼、玫瑰锅渣、雪花鸡
淖；（后四盘）白绘山药、糟辣肉丝、红油
海蜇丝、香菇白菜；（汤）银耳汤；（面点）
燕窝酥。

此三道老宴席为当时平常人家婚丧
嫁娶时的普通酒席，潘老七师傅说，戴明
贤先生提到的“燕窝席”“烧烤席”均为高
端老宴席，多为子弟高中、官员升迁、商
贾置业、投资成功或要好朋友聚会时所

设。“燕窝席”意指展翅高飞，鹏程万里；
“烧烤席”头菜是烤乳猪，选用安顺紫云
乳猪为上品，意指生意兴隆，红红火火。

（三）

上世纪80年代，安顺幺铺成为贵州
最大牛肉外销供应地。随之在幺铺镇公
路沿线，派生出以牛肉食材为特色的餐
饮文化。彼时，滇黔公路从幺铺穿镇而
过，长途车辆多在此驻车打尖，路边火锅
小店络绎开张。方桌几张，板凳若干，汤
锅在煤炉上一支，自成别样风景。

时至今日，幺铺毛肚火锅已非往昔
煤火汤锅的模样。毛肚、脊髓、黄喉、牛
筋、牛脑、牛肉琳琅满目；荤素蘸碟各取
所好；红油、清汤的锅底，可单上可共呈，
听由所须。能聚而同食火锅者，都不用
寒暄，自取所爱涮食即可。余最好红汤，
辣香满口；也喜清汤之鲜，缠绵绕舌。每
食须点鸳鸯锅同上二汤，各得其妙。

幺铺毛肚火锅锅底，用牛龙骨、脚棒
骨在鼎罐中熬煮，其间拂沫加水，再加牛
腱子肉洗净、不切块同炖，熬至骨酥肉
烂，汤呈乳白，始成原汤。牛腱子肉捞出
后制成冷盘，可凉拌也可入锅涮吃。原
汤加辣则为红汤，略加开水则成清汤，懂
吃的老客是不许店家在原汤里添水的，
吃时多涮菜蔬，减原汤之咸。

涮毛肚是幺铺火锅招牌菜。毛肚，
牛之瓣胃，也称百叶肚，俗称牛百叶、千
层肚等。《本草纲目》称其功效：补中益
气，解毒，善脾胃。《本草蒙荃》：“健脾胃，
免饮积食伤。”郡人似不在乎其药理功
效，喜其入汤即食的嫩脆，兼有洗得净与
不净间那淡淡的草料香味，这不足为外
人道的“重口”，也是嗜好者自我的情趣。

毛肚又有黑、黄之分。黑毛肚为上
选，其草香最浓；黄毛肚次之，传为饲料
牛，未考其实，不能断言，但也能一食，不
过性味略减也。毛肚不能离筷，只能夹
涮烫食，稍久则硬如老柴，味同嚼蜡。毛
肚本性嫩脆，但自不带味，全靠火锅汤底
借味取鲜，故涮烫一箸毛肚，能品出老汤
工夫和店家良心。故此，在幺铺的大厨
只需一汤之味，可定一店之兴衰。

好吃之人，总能将生活中的无聊琢
磨成兴趣。每于秋尽觉寒生，到得冬日
更是如此，邀约三五素心，赶赴幺铺据炉
而饮，品友品食品趣，肉嫩肚脆，汤鲜味
淡，席间欢快如斯。

每当新年迈着欢快脚步款款走
来，那个深藏在黔中腹地的山间小坝
子，总是山丘环抱、碧水萦绕，百十来
户人家的布依村寨，家家户户做豆腐，
那故迎新年的香味，会随着记忆中浓
郁的年味，在我心里氤氲开来。

平时寨子上，若不是遇上红白喜
事，极少有人家做豆腐。不过，只要到
了腊月年关，每家都会不约而同做起
豆腐，大家就在豆腐的一抹馨香里迎
接新年的到来。

家乡俗称做豆腐为“推豆腐”。小
时候，寨子上基本每家都有一副推豆
腐的石磨，我家也不例外，据父亲说，
我家的石磨还是爷爷年轻时从很远的
地方背回来的。每到过年推豆腐时，
母亲便早早地将两扇磨石连同木质磨
架，洗刷得干干净净。抬走堂屋中间
的八仙桌，将干净的石磨摆在屋子的
正中位置，架好推磨杆。“丁”字型推磨
杆顶端，钩挂在上扇磨石侧面的木柄
上。下扇磨石的出口下方，放上接豆
浆的木桶。推磨杆扶手中间用一根绳
子垂直吊在北边的屋梁上。这样，人
趴在扶手上，前推后拉起磨来，既轻快
又省力。可以一人推拉，也可以两人
或多人协同推拉。南边锅灶前的屋梁
上同时吊起筛浆布。一种“十”字形木
架四端，分别系着方形纱布一角的器
物，如同筛子。吊垂的纱布下方，放着
一口接豆浆的广口缸。

过年推豆腐，长辈们就挑选自家
豆粒饱满圆润的黄豆，漂洗浸泡后，
等着有空就去开磨。印象最深的是，
每年隔壁大伯家、三叔家、都会把泡
好的黄豆挑到我家，根本不用分什么
先来后到，也没有谁和谁争先后。得
空就舀着一家的黄豆上磨。彼此都
相互帮衬着忙活。推磨的推磨、筛浆
的筛浆……推了你家，再推我家，配

合如此默契，忙活的间隙，彼此说着
年货的准备。

这样热闹的场合，自然少不了孩
子们。有的要学着大人一样，舀黄豆
往磨眼里添加；有的趴在推杆上，要帮
着大人推磨；有的摇动筛布，学着要筛
浆。小一点的孩子，什么也够不着，不
是在推磨的旁边转悠，就是在筛浆的
旁边闹着要尝试。还有的，就干脆守
在锅边，直盯盯看着锅里翻滚的豆浆，
等着煮好，要最先喝上一口，我基本上
就是守在锅边的那一个。

有时候，大人们也会让大一点的
孩子帮着尝试推磨。那次，轮到我和
大哥推磨，我们两个开心也性急，把磨
推拉得飞快。磨眼外的黄豆都甩飞了
出去。在石磨旁上黄豆的母亲连连惊
呼：“慢点，慢点。”于是，我们又放慢推
拉。由于用力过猛，又一会快，一会

慢，没有几下就累得气喘吁吁，败下阵
来。父亲看到了，过来一边推磨，一边
对我们说：“推磨不能急于求成，匀速
推拉让上下磨齿均匀咬合，磨出的豆
浆才最好。就像做人，要一步一个脚
印，脚踏实地。”我们听了，若有所悟，
也牢牢记在心里。

“磨砻流玉乳，蒸煮结清泉。色比
土酥净，香逾石髓坚。”正如元代郑允
端豆腐诗所描写，在石磨嘎吱，嘎吱的
吟唱声里，乳白色的豆浆，缓缓流入木
桶，一股淡淡的豆香味四下弥漫。接
下来，是筛浆，煮浆。母亲坐到灶台
下，架火烧煮。等到豆浆在锅里沸腾
起来，浓浓的豆香瞬间弥漫满屋，这时
候我们基本上已经急不可耐。

做豆腐关键是兑酸汤，这是一项
技术活。做不好，豆浆难以粘稠，成
不了豆腐。烧煮开的豆浆舀出来后，

父亲一边用木棒搅动，一边用碗往桶
里添加发酵好的酸汤，所谓“卤水点
豆腐，一物降一物。”不一会，豆浆结
成块状，变成香醇可口的豆腐花。守
在一旁，只有年关才见到豆腐花的山
村孩子，早就被它的香味撩拨得按捺
不住。母亲不偏不倚，每人舀一碗。
有的孩子拿到豆腐花，不顾烫嘴，一
下就喝得见底。有的会端着去找盐
找糖，或者辣椒酱，添加进去搅拌着，
慢慢享用，那豆腐花的味道许久在唇
齿间留香。

在母亲调豆腐花的时候，已经有
人在大门外一字排开的矮桌上，用长
条木板围合成一个个“井”字形方格，
还在里面铺上了纱布。母亲将豆腐花
倒入方格内，又把四周的纱布对角拉
在中间，用一块木板压着。木板上面
放上石块。立刻，就有黄色的浆水从
四周的板缝里汩汩流出。馋嘴的狗
儿、猪儿也急匆匆赶来，咂咂有声地在
地上舔着那散发着豆腐香味，温热的
水。渐渐的，水流变成水滴。最后，水
滴也几乎没有了。打开板盖，揭开纱
布，一板白净水嫩的豆腐已经做好
了。再用一块薄皮切刀，在豆腐上横
竖各画上几道，就变成方便取用的豆
腐块。这样的热豆腐，来上一块用辣
椒酱拌匀，真是美味佳肴。

每年，母亲会把父亲挑回家的豆
腐，取出一些，切成二寸见方的小块，
做成霉豆腐。还要炸些豆腐圆子，做
点血豆腐，丰富家人节日的餐桌和味
蕾。物资匮乏的年代，豆腐制品占据
了春节餐桌的半壁江山。如今，物质
生活极大丰富，普通人家常吃鸡鸭鱼
肉，豆腐更是家常菜。不过，一到过
年，我就会想到推豆腐的场景，记忆
中的豆腐香味，在浓郁的年味中无可
替代。

年味里的豆腐香
□陈斌

寻味年关思盛宴
□陈文杰

不久前落下的夜雨，不急亦不缓，
不大亦不小，恰到好处的滋润与生动。
不像微雨，只是画纸上的一抹湿痕，若
有若无似的。亦不像暴雨，摧毁一般，
仿佛世界与生命的历劫。这雨，好似为
立春作了铺垫或是宣告，也觉得带有些
仪式感的意味，让人想要敲响某扇门
时，先得整整衣襟。

门前那株红梅还在开着花，却只有
一枝，其余从半腰分出去的四枝一直空
着。使得独独开放的这一枝，不是热
闹，亦不是落寞。就好比一边是大面积
茫然，一边是微茫的希望。虽然微茫，
那生的气息，一旦在那里涌动，倒也能
带来些安慰。近看，花朵虽然挂着层层
红蕊，却分明有些暗淡了。前几日在微
雪之中，它们却是灼灼夺目的，一旦入
春，却又急匆匆地枯了下来。物与季
节，总是强调各自相宜，一旦越界，便会
有冲突。梅花旁边是一株桂花，近看梅
花时也顺带看见桂花枝头竟还有一朵
朵秋冬时留下的花朵，虽然是残花了，
可那一缕缕的白，却显得固执无比，似
乎要常留芬芳的样子。这让我觉得无
比惊诧。我原以为当属于它们的季节
过去后，那桂花早该是零落成泥的结
果，却不料还能在此时看见它们，世间
的坚持，原来就在那悄无声息处，如孑
影，如孤灯，却又分明让心魂有某种灼
热，在枯与荣的切换中酝酿着。

有隐约的阳光浮现，仿佛自地底升
起暖气，一缕又一缕地爬上泥土与草
木，还有高高的建筑，最后一直爬到天
空之上，天地之间是一层淡淡的微黄。
能看见有阳光的影子在那微黄间想要
露面，却又还被某一层纱帘隔着，正是
欲出未出，还有点犹抱琵琶半遮面的诗
境，给予人想象的空间和妙意。

我决定去水碾坡看看。水碾坡还未
开发，虽然征拨了，可是来不及建房和修
路，那里还有树林、土地，还有农民在那
里种有庄稼，还看得见农历节气的痕
迹。在这立春之日，我必须得去走一趟。

去水碾坡要绕过小区，再绕过县政
府大楼，再绕过食堂，最后才绕到先前的
那一条沙子路。这样一描述，可以看出
沙子路是被挤在边上去了。自从村里开
发为县城新区后，从前的事物就一直都
被往边上挤，譬如村子的房屋，先前是居
中而建，现在全规划到山脚了；又譬如先
前的田地、河流等，被新的建筑和道路所
覆盖，只剩下往边上的那一部分，也呈现
出被挤出去的感觉；又譬如这一条沙子
路，先前进村出村，都要依靠它。算不得
人马喧闹的繁华，却也有贴心贴意的温
暖。我少年时进山放牛割草、跟父母去
地里劳作，也没少走这条路。后来亦是
从这条路上背起行囊外出读书，并从此
离开泥土上的生活。如今还能依稀看
见，那些散落在路上的脚印与梦想，但现
在一条路却真的是模糊了——它被前后
切断，前后都有新的建筑物耸立起来，往
前往后的路，早已改道；倒是从先前的路
旁，迅速长出了无数杂草，仿佛竞赛一
般，一簇比一簇还要繁密，有些凌乱，还
有些狼藉，尽显时间的沧桑，也颇有一番
富有生命力的鲜活。

路边倒是有一株柳树，很是显眼。
叶子早已落尽，枝条低垂着，似乎在蓄
积劲道，似乎要厚积薄发。虽然立春
了，但没有任何声息，就像某只虫子，破
茧成蝶尚需些时日。还有它们是否真
能醒来，也让人担心与怀疑。原因是摸
摸那枝条，干裂、迟钝，而按平素的经
验，有些人，有些事物，有些梦，往往消
失于无声无息之中。也没发现树上竟
然停了两只麻雀，等我拂动枝条时，才
看见它们惊慌飞去的身影。忍不住略
略怔了一下，想着自己干扰了一棵树与
两只鸟的宁静，虽然不是有意为之，心
里也总有些内疚。

从柳树下过去，几分钟后就到了水
碾坡。水碾坡是隆起的一座小山。小
山不算高，离地面不过百数米。小山分
东坡和西坡，东坡地势平缓全是地；西
坡地势稍微陡峭些全是草坡。东坡地
里的玉米、大豆和高粱迎着朝阳生长，
露水瀼瀼的充满生机；人侍弄那些庄稼
累了后，就移到西坡躺在太阳下，看看
村子、天空，再想想一些心事，日子就不
紧不慢地过去了。后来开发后，无论东
坡西坡，政府全都组织栽了树，栽了树
后，就没有人上去了。树全是杉树，几
年时间就长成了树林，四季常绿。小山
前面建起了一幢幢楼房，是即将迁移而
来的县医院用房。小山后面也即我现
在所在的位置是一致铺开的商品房，正
紧锣密鼓地往小山方向推进。也不知
当商品房越过我眼前这一片还来不及
开发的土地后，小山会不会最终被削

平？倘若不削平，小山倒是可以作为未
来新县城的一大风景，给人们留下一些
物质之外远离喧嚣的空间。

杉树始终呈现绿色，看不出立春的
任何痕迹。不仅仅是立春，其它节气在
这些常绿的植物身上，都一定是无迹可
寻。倒也不知这是幸还是不幸，人有参
差之别，月有阴晴圆缺，才是生命应有
的真味。如这些常青树一般的，是否也
缺少了某种韵致呢？倒是杉树林下来
的这一片樱桃树，树枝虽然是冬日里苍
茫的颜色，可在枝头却冒出了细细的叶
芽，一点细细的绿色，从那枝头的末端
挤了出来，让人觉得在那苍茫的身子内
部，却是盎然的绿意涌动。又想这一棵
樱桃树，经历了冬的沉寂，又迎来了春
的生机，这样的经历，还真是生命的幸
运吧？再说到这立春的节气上，若不是
这一棵樱桃树，一路过来的枯萎的颜
色，还真让我怀疑古人“阳和始蛰，品物
皆春”的说法了，还好有这樱桃树的新
的叶芽，作了那万物开始复苏的标记。

地里的油菜还没开花。依然是嫰
绿清新的身子，低低地立在泥地上。就
像二八年华的佳人，在深闺中枕梦而
眠。尤其是菜叶上那几滴露珠，亮晶晶
的，待手触其身时，便来回滚动，就像某
颗明媚的眸子左顾右盼。这倒让我有
了些莫名的安慰，总觉得虽然立春了，
一切事物都即将启程，可毕竟时日尚
早，还有很多事物可以期待。很多时
候，人就是这样矛盾的统一体，一方面
总渴望新的时间快点来临，一方面却又
对旧的时间留念着，舍不得，也丢不
掉。可，该来的总会到来，我们作别过
往，何尝不是一次全新旅程的启航？

发现了一堆牛粪，大约有半身子
高，显然是有人特意备了来用作春耕
的。忍不住心动了一下。自从几年前
村里的土地征拨后，这样的场景就很少
得见了。或者说，土地的征拨，其实也
宣告了村子农历时代的结束。现在，我
却从这一堆牛粪身上，看见了农历时光
的延续，亲切是自然的，激动也有几
分。我是七十年代生人，七十年代往
前，在我看来均是属于农历时代的人，
对于农历的一切，一定具有某种特别的
情愫。至今还记得写过《大地上的事
情》的苇岸，还有他说自己生在工业文
明时代是个错误之类的话，我想这便是
七十年代再往上的人对于农业的共同
心理。而苇岸之所以让人倾心，恐怕亦
是因了这一柔软的乡愁。

也有几块地荒着。上面野生着零星
的柴胡，但已经枯去。我知道柴胡可以入
药，可以治疗感冒，以及疏肝理气，李时珍
的《本草纲目》和张仲景的《伤寒杂病论》
对其均有记述。但柴胡在这里，其生命的
价值显然不为人所识，就像旁边的各种野
草一般自枯自荣。于是心也就揪紧了一
下。如这块地里的柴胡一样的，大地之
上，独在一隅，究竟是生而为药还是生而
为草，何去何从之间，均只是自己的事
情。待得春风又一度，貌似枯竭的生命
力，再次会在山野之间郁郁葱葱。

愁绪一旦引发，就继续攀援而上
了。空地往上，我看见了一排空荡荡的
墓碑。墓碑还在，坟墓早已迁走。征拨
用地，村里很多坟墓都迁往九头坡与八
大两座山上去了，这里，似乎在酝酿又
一轮的生生不息。这与我来这里走走
的初衷有些不相宜，却在某种程度上让
我更接近村子与农历的某个时间刻度
——当农历的踪迹退缩到这为数不多
的泥土之上，一块块空空荡荡的墓碑，
仿佛也是在作最后的某种言说？可，别
离的时间节点，新的开拓发展空间，将
再次起勃城市脉动！

太阳还在羞羞答答。不仅阳光出不
来，还意外地起雾了。先是远远的，村子
两边的九头坡与博多岭、大屯、小屯头顶
着一层雾，有些稀薄，透过雾气还能看清
山峰的样子。接着那雾气就开始弥漫，
四面八方地，逐渐变得浓厚，像黏稠一般
的液体迅速流动，就连水碾坡这一带也
被雾气裹着了；就连我也被雾气裹着了；
就连那些突兀的，显得很耀眼的新耸立
起来的建筑也被雾气紧紧裹着，模糊不
清了。那些关于立春的让我想要看见的
景象，也都模糊不清了。

而我，是真有点迫切地想要看见春的
影子了。尤其是在这沉睡的土地上，我是
真想要看看，那春的气息是如何走过。

随手在手机上翻看古人关于立春
的记录——

“立，始建也。春气始而建立也。”
“立春共有三候，一候东风解冻；二

候蛰虫始振；三候鱼陟负冰。”
古人所言应该不谬。我想，既已立

春，不管路途多艰，春天一定在路上了。

立 春 日
□李天斌

□□卢维卢维 摄摄


