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老街，在老城。老城曾叫定南，后改
为普定。

老城很小，紧紧地拢在东华山下。
城内有西门、中大街、十字街、豆腐街、后
街、曹家街和打铁街。后街有绕城河穿
过，潺潺水流，终年不竭。

西门，是老城的入口，尤其是早期有
城门的时候，跨过大门就出城。城门口
立有一碑石：大明定南所。碑石上的字，
源于东华山顶上的摩崖石刻。

西门一直热闹。上世纪80年代中
期，西门口早上卖早餐，有简单的粉面，
有甜糕粑和油炸粑，到了上世纪90年
代，中午摆烟摊钟表摊，开银匠铺，冬天
卖成捆的甘蔗和水果，晚上有烙锅。还
开有卡拉OK厅，一开就是两个，再往后
街方向下去几步，有舞厅，舞厅对面是录
像厅。录像厅那里的地址，是早期的大
饭店所在地。小小的西门，可谓包罗万
象，杂货店、旅店、邮电局、五金公司，尤
其是那个小旅店，一开就是很多年，县城
已经向周围扩建很大范围，好些人都住
到了城外，偶尔一到西门，还见这个旅店
开着，它旁边的店都换了几拨主人，它仍
有生意。舞厅下面，是曾经的马店，每到
星期天，一辆又一辆的马车在那里停歇、
吃草，傍晚又一一离开，地下一片狼藉，
草料、马屎、马尿，臭哄哄地撒在地上。
周日晚上的西门，还有赶表的（布依族的
一种恋爱方式），一个个布依族青年男女
打扮得精神又漂亮，常常把整个西门挤
得水泄不通，可见西门位置之重要。尤
其是每天要去安顺贵阳的客车，也必从
西门绕行。偶尔寄封信，也会到西门的
邮电局。邮局旁有徐家开的普定第一家
牛肉馆，一大早就座无虚席。

现在，西门口有一块“大明定南所旧
址”的碑石，每每看着，让人浮想联翩，遥
想小城几百年的悠悠岁月，遥想无数光
阴里的迢遥沧桑。

过西门口往街上走不了几步，有一
岔口，一条街在左，较宽；一条街往右，稍
窄。左边这条是中大街，因早些年属于
普定县城居中的街道而得名。中大街是
普定最繁华的街道，整条街都有商铺，特
别是设有百货公司、公私合营几个店铺，
整条街更是闹热。其它诸如张家的糕点
店，金家的月饼店，洪家的裁缝店，黄家
的修鞋店等，好吃好玩好看的，都在这条
街集中了。

上世纪六十至八十年代，街上每天有
挑水卖的人，三分钱、伍分钱一担，多是卖
给那些没有劳力去大龙井挑水的人家。
卖水的大都个高力气大，有一身蛮力，每
天挑了水就在街上吆喝。后来街上安装
了自来水，挑水卖这个行当慢慢消失了。

逢了星期天，十里八乡的都来县城
赶场，整个县城从西门一直挤到北门，中
大街更是挤得水泄不通。而整条街的住
户一下子“全民皆商”，你家摆凉水摊我
家摆气球摊，你家摆花书摊我家摆修鞋
摊。百货公司那里呢，买文具的扯花布
的看热闹的，摩肩接踵，川流不息，街上
空只听见嘤嘤嗡嗡的声音，偶尔大声一
点吆喝的，是卖凉水的半大孩子，一声声
喊着：喝凉水的来喽，两分钱一担，不甜
不够不要钱。其实就是一小杯放了糖精
的水，哪会真的卖一担给你喝呢？于是
常常疑惑，为什么叫两分钱一担？谁会
喝这么多？

因赶场天街道拥挤，有人想快速过
街，故意喊“让开让开，油匾背”，假装提了
一扇猪油急匆匆过街，于是人群会让出个
道。待回过神来，那人已经走远。

中大街转场坝处有“姚家拐拐”，那里
有专门卖布匹的几个门市和供销社的一
个店铺。供销社里的东西杂七杂八、零零
碎碎，似乎什么都能买到。我在那里买得
最多的是煤油，用来烧炉子做饭。

每到下午4点过钟，胖胖的马奶奶
煨好红豆，开始沿中大街叫卖。那时住
在姐夫家，外婆一听到声音，叫我们拿了
钵钵买两角钱的。那叫卖声我听着是

“金穗莲”，外婆听到的却是买红豆，这个
疑问那时也没证实一下。曾经，马奶奶
的声音是我在十字街看小花书时的“闹
钟”，听到了就知道吃饭时间快到。天色
灰暗的冬天，那拖得长长的声音总让人觉
得凄凉。前久说起马奶奶的红豆，姐夫
说，她喊的是：舀红豆喽、红豆煮断腰喽。

中秋，街上的金式和张家月饼都好
吃，去晚了还买不到。直到现在，很多人
会去买了寄给在外地的家人和朋友。月
饼种类再多，家乡的味道就只有一种。

那些年，似乎每个地方的十字街都
热闹。普定的十字街虽小，但也集中了
好些较大的商铺，农资公司、糖酒公司、
大饭店“分店”、新华书店，还有教堂。新

华书店在这条街上一开就是几十年。新
华书店的旁边有袁姓和王姓两家人摆的
花书摊，每天，从普定一中、城关中学、一
小放学的学生，会去那里租花书看，看了
一本又一本，直至天快黑才回家。十字
街最出名最好吃的东西，数汪家的卷
粉。卷粉白皙细致又软和，撒了红油辣椒
和葱花拌上，让人吃得意犹未尽。汪家卷
粉铺尤其讲究卫生，虽人来人往，但地面
用水冲洗得发白，每张凳子也都白生生的
没有一点油污。那时囊中羞涩，一直想着
等哪天有钱了，一定要多吃几碗。

沿中大街往下走，过了十字街就是
豆腐街了。街上人家的门口摆了豆腐
卖，白的黄的、大的小的、长的方的，整齐
地摆在豆腐板上。民国时期豆腐街叫中
大街，属于整条中大街的下半段。上世
纪60年代那里建了武装部，大家把这条
街叫“武装部街”,到了上世纪80年代
初，才称为豆腐街至今。

普定街上做豆腐最早要溯源到十九
世纪，那时伍效高（普定的实业家、普定
一中的创办人之一）的父辈就用大龙井
的水做豆腐。之后，普定马官下坝屯的
刘家于解放前搬进城，为了方便用水，就
近选择了大龙井旁的豆腐街居住，并把
做豆腐的手艺继续发扬起来。

刘家老太太是安顺七眼桥一带的屯
堡人，做出的豆腐白皙细腻、嫩滑爽口。
做豆腐是个辛苦的活，每天凌晨5点就
起床，把头晚泡的黄豆捞出来，然后，推
磨、接浆子、滤浆子、烧柴火煮豆腐。待
浆子煮开后再用酸汤点，俗称点豆腐，然
后倒在包箱里，上面盖上石头压，一个小
时后取出，解开上面的白布，就是一大块
方方正正、热气腾腾的豆腐了。有时卖
不完，就切成小块，先拿到柴灰里焐，再
放到炕笆上炕成色泽金黄的豆腐干，豆
腐干的保质期相对长些，做来吃又是另
一番味道。

那时，条件好点的人家，常常先到豆
腐街买一大茶缸豆浆，再到十字街买几个
豆沙粑，喝口豆浆咬一口酥脆的粑粑，就
是一顿香喷喷的早餐。豆浆香甜浓郁，飘
着一层黄色的豆油，老少都爱喝。

见刘家的豆腐生意好，改革开放后，
街上陆续有几家也开了豆腐坊。因豆腐
街做出的豆腐细致，久煮不散，口感好，
普定的豆腐渐渐地开始卖到安顺及周
边，每天早上发往安顺的客车，都会看到
整板的豆腐。街上的豆腐皮也很出名，
哪家的媳妇要坐月子，家里的老人会去
豆腐街买一挂豆腐皮备着。或者，要去
走亲戚，送一挂豆腐皮，是很得体又很实
惠的礼物。

而曹家街呢，顾名思义，多是以曹姓
人家为主的住户。上世纪八九十年代，
街上最热闹的，要数玲珑照相馆。那时
偶尔去照相，每次去取照片总是激动，就
想早早看到照片里的自己是什么模样。
从黑白照到彩照，从个人照到毕业合影，
从孩童到青年时期，相馆给小城的人们
留下了许多难忘的瞬间。

曹家街有一户人家常年做菜豆腐莲
渣闹卖（当地一种豆腐的做法），每天中
午和下午快到饭点时间，推着几桶豆腐
出门，不多时就一售而空。菜豆腐根据
季节用时令蔬菜和磨好的豆腐煮在一
起，豆腐嫩，价钱适宜，家家户户都喜
欢。莲渣闹呢，则是连豆渣一起做成豆
腐后再跟蔬菜煮，菜多豆腐少，口感粗
糙，点点白色的豆腐附在菜上，白的白绿
的绿，煞是好看。蔬菜脆甜，用红辣椒烩
或直接蘸辣椒水都好吃，夏天尤其喜欢喝
豆腐水，清甜爽口，几大口喝下，过瘾又解
暑。这两种豆腐一直是普定的特色菜。

沿曹家街走过去就是打铁街。这条
小街曾经有很多人家打铁，从农用工具
到家家户户用的煤钩火钳都有。后来县
里成立了铁锅厂，除了做简单的农具，还
做了远销省内外的铁锅，每年过春节用
于冲龙的滚沸铁水就出自这个厂。有了
铁锅厂，打铁街渐渐冷清了，每天不再听
到叮叮当当打铁的声音，也不再看到火
花飞溅的场景，更不会听到风箱发出的
呼呼声了，整条街一下子寂寞下来。

其它诸如列为市级文保单位的农资
公司建筑，分布在十字街和解放路区域
的十多处历史建筑，还有现存的以木石
结合为主的几十处传统风貌建筑，均难
以一一细数。每一处镌刻的，都是光阴
的痕迹，也是一辈又一辈普定人固守家
园的情怀。

现在，住得离老街越来越远，可隔三
岔五，总会去转转。看着熟悉的面孔和景
色，看着熟悉的街头小巷，闻着熟悉的烟
火气息，恍惚着光阴未曾流逝，所有细碎
的过往都回到眼前，心里便觉安然。

初识马场河

想象中的马场河，金沙碧水，“水面
清圆，一一风荷举”，“孤光自照，肝胆皆
冰雪”。久蜗居于钢筋混凝土筑就的都
市之中，湖泊河流溪水于我，只是书本上
的诗句。马场河对于我来说，是一个悬
念，一种诱惑。

两个多小时的旅途劳顿，盛产马场
石的马场河，终于姗姗出现在我们眼底。

好清澈的水！面对马场河，我心里
这样说。河岸边几个巨大的芦苇棚像
斗笠，倘若戴在我们十几个人头上，仍
会显得空空荡荡的。不久，一艘机动船
载着我们十几号人，慢悠悠地离了岸，
离了那种脚踏实地的感觉。岸上的芦
苇棚，慢慢远了，小了，像几个渔人在水
中垂钓。

船至河心，四顾茫茫，不着边际，心
里就觉得悬乎乎的。雨点儿零零星星地
落在水面上，起了无数的泡，一瞬间破灭
了。一垛一垛的芭茅，笔直地长着，刀切
斧削般的整齐。偶尔有几只水鸟，灰褐
色的羽毛浮在不黄不绿的水面上。想到
刚才同行的文友说，“落霞与孤鹜齐飞，
秋水共长天一色”，感到很不相称。

到了对岸，下了船，一面高高的沙坡
堵在眼前。聚沙成丘，不起眼的沙子因
而有了一种气势，成了一道景观，令人不
能漠视。有人早早脱了鞋，湿漉漉的沙
地上，立即留下一串美丽的脚印。隔着
鞋，我仍能体会到赤脚者体会到的那种
沁人心脾的清凉、粗砺和松软，因为我有
这种经验。

站在沙坡上看，马场河，如同一条飘
浮的玉带，两岸的人影，就像玉带上绣下
的美丽图案。沙坡对面是无尽的荒滩，
远远有几辆铲车，不知道在忙什么。

马场河只是一条普通的大河，据说
最初只是一片开阔地，因日积月累，地壳
变化，水从上游引入，始为河流。

一条河流，经自然变化，从开阔地无
缘无故地“长”出，“长”成如此蜿蜒盘旋
的河道，并且我感到她还在不停地

“长”……我总以为，意在物先，在马场河
出现之前，这一片开阔地里，在目之不及
的地方，就聚合着一团浩淼的水意，就酝
酿着一股水的精神。她迟早要“证道”，
要从开阔地中不可遏止地“长”出来，就
像蕴藏在花骨朵里的那种力，迟早要把
花苞胀大，把花苞崩破，释放那一种花的
精神、花的情绪……

我们普定人嘲笑没见过世面的人往
往说：没见过“西洋镜”。对于我来说，马
场河就是“西洋镜”。洋得看不出整条河
道的形状，说不清全貌。马场河就是这
样混沌、安详，这样令人迷惑，她并不急
着亮她的底。

水至柔而无骨。一个人，凌空跌进
水里，镶进水细嫩的皮肤，做水的一块
骨，被水脉脉地噙着，是一种什么滋味？

有一只小船也好，虽然隔了一层。
躺在小小的船上，顺水飘流。船是一只
壳，人如一粒核。灰白的云低低地垂着，
身下的船软软地浮着。船动水不动，我
心动而身不动。

远远地，果真看见一只大船，很禅意
地来了。茫茫大水之上，一块大木头，一
来一往，渡着群氓，你就没法不觉得她是
禅意的。

走上机动船，就有了一种特别的感
觉。沙岸渐渐迷离，如一个梦，分不清此
岸彼岸。只觉得我们一群文友，紧紧地
靠在一起，和许多相识不相识的人一道，
被一座大船慢慢悠悠地渡着。

古西堡的雨

参加县里和贵阳市作协共同主办的
文学镜像采风活动，与贵阳、安顺、普定
三地作家一道去马场，到的那个地方叫
沙家屯，文艺界的同仁称之为古西堡。
位于普定、六枝、织金三县区交界处，是

旧时普定通往六枝和郎岱的必经之道，
战略位置极其重要。

古西堡这个地名，脑子里并不陌
生，很多写马场的文章里，皆有提及。
据同行的文友中颇知掌故者介绍，唐朝
贞观年间，建始安县在今上官寨一带。
元朝建习安州治西堡寨，由沙姓土司管
辖。明朝初年，洪武皇帝朱元璋实行

“改土归流”，置西堡长官司，治所就在
沙家屯。

而今的古西堡，已褪去了往日的繁
华与辉煌，沙家屯脚下的上官寨，居住着
沙氏族人，寨中青一色的青砖青瓦老式
房屋，因而显得格外古朴而闲适。一条
通村的水泥硬化路，不容阻拦地改变了
旧时的格局。

我们沿着羊肠似的古驿道，缓步寻
觅沙土司屯兵的遗迹，才真正体会到
沙家屯的雄奇险峻，大有“一夫当关，
万夫莫开”之势。如今，这里只留下一
段段古代关隘的旧迹，再也难以想象
沙土司的士兵们饮马屯前的洗马河，
与征西大将军张拱翼统率的明军角逐
沙家屯的盛况，昔日金戈铁马攻伐的
场面已成云烟。

不过，这次在古西堡，我却领略
到了另一种千军万马骤然杀来的壮
观场面。

那就是古西堡的雨。
古西堡多雨，常见天空水蒙蒙一片，

小山村总是湿漉漉的，房屋瓦缝间都生
着一层青苔。身上总觉粘乎乎的，空气
好像都湿透了。

从没有经历过那样荡涤天地的大
雨，从没有经历过那样惊心动魄的场
面。那是大自然神奇力量的展示，是大
自然抒发激情的演练……

刚才的古西堡还是那样静谧。正当
我怀着采风者的新鲜感受，恬然享受着
大自然赋予的清新。骤然，一阵翻江倒
海的涛声从天而降，莽莽山林和整个上

官寨顿时淹没在巨大的声浪中，一场大
雨突如其来，顿觉惊骇不已。啊，古西堡
的雨，竟有如此惊天动地的声势！

古西堡的雨，夏天常至，一阵接着一
阵，说来就来。

一阵雨过后，小山村又静得出奇，自
然界有一丝声息，一片树叶抖动一下也
能听见。然而静到极致时，陡然间好似
伏兵四起，千军万马霎时呼啸而至，一声
声巨雷也从四面八方猛然轰击，似乎在
为飞流直下的急雨擂鼓助威，这时，整个
世界便被搅翻了。

在我们避雨的房前，是一片茂密的
阔叶林，一棵梧桐树和小楼的窗口恰
好处在相同的高度，它的旁边还有一
株楸树，笔直地追赶着梧桐树向空中
伸展着叶片，一枝树杈已经快伸到小
楼的窗台边。有了这片阔叶林，静听
急雨打在层层树叶上，那声音就更加
如万马奔腾了。

滂沱大雨积蓄了自然界的全部力
量，向天空轰然而下，滔天雨浪奔腾呼
啸，汹涌澎湃，恣意狂放，酣畅淋漓，万
千条雨丝猛力打击着房顶、树冠和地
面，天地间只有一个广阔无边的声音持
续着：哗……这声音没有间歇，没有停
顿，甚至没有细微变化。耳听着这贯穿
天地间的无边涛声，意识里总觉得这雨
是再也不会停下来了，因为雨势太猛停
不住了。

但在乌云消散时，大雨却又戛然而
止。那雨来得快，去得也疾，来无踪去无影。

在古西堡，经历这场大雨后，心中
对雨竟然产生一种说不出的感情。不
知为何，常常会想起那雨，就想听听那
翻江倒海的声浪。而那雨总是在小山
村沉寂后，等到万籁俱寂时才纵情欢腾
而来……

古西堡的雨，是我平生第一次领略
到的奇观。它像古西堡留给我们那神奇
的故事一样，令人为之倾倒！

川甲，一个美丽且神奇的地方，四
面群山簇拥，地理环境独特，人丁繁茂，
全村400多户人家，1000多人口，原来
有西南向的赶场坡垭口和西北向的对门
山两条驿道进出，旧时以西南向的赶场
坡垭口驿道进城更为方便；后因村寨矛
盾和城市发展，西南向的赶场坡垭口驿
道逐渐退出了历史舞台，被茅草杂木覆
盖。西北向的对门山因临近县城通往乡
镇的主干道而日益兴盛起来，最终被硬
化成了柏油路，承载起了一村人通向外
面世界的梦想和征途，“驿道”二字，于此
便有了深沉而厚重的含义。而在这深沉
和厚重里，一种味道却几十年萦绕在舌
尖心上，没有颓废和淡化的意识，那是记
忆中遍布川甲的红柿树上生长的甘甜。

川甲是由川甲大寨、毛针婆、段家寨
三个自然村寨组成，后来由于人口繁衍
对于居住需求的扩张，新的小聚居群落
开始形成，对门坡和大牛场孕运而生并
各具特色。

从普补路对门山岔路口右转往川
甲，时节的不同，沿途总能呈现不同的美
景。因此旅居于外的川甲人，总说这里
是陶渊明笔下的“世外桃源”，由外而来

的旅人则认为，这里是塞上江南的缩影，
川甲，一湾清水灌溉的田野有着江南水
乡的宁静柔美；小箐古岩的龙形山势又
兼具漠北塞上的粗狂雄浑。

川甲村因充沛的降雨量及特殊的地
理环境和气候条件，植物的生态长势茂
密而又奇异，在这里，青杠、香樟阔叶杂
混，都是原生乔木，在一些老树的主干上
往往可以看到寄生着许多其他藤类、厥
类植物，这种奇特现象被村里老人称为

“同根同源”，暗喻川甲张姓和张陈姓血
缘共存，同时与郭、蔡、刘、王、杨等姓氏
族群聚族而居，睦邻发展。说到阔叶乔
木，自然就少不了少时遍布川甲的红柿
树，在儿时的深秋时节，它就是我们整个
童年关于甜蜜的全部。

川甲的柿子很好吃。深秋接近入冬
时节，柿子在树上自然成熟，不需要任何
程序的后加工，从树上直接摘下，用手擦
擦，撕开一个小口，揭去表面透明的薄
皮，直接对嘴吸其橙黄的汁液，清凉甘甜
的味道便会瞬间浸润肺腑，绝对人间至
臻美味！那些年，川甲还是藏在大山深
处的封闭村落，山里无污染，空气清新，
果子自然而然的就很干净，那些年，我们

心中没有有机无机的概念，一切的食材
都是纯绿色；那些年，村里人没有钱买化
肥，农家肥沤熟浇地，小白菜、红萝卜欣
欣然生长遍布虫眼。那些年的深秋，柿
子成熟的季节，满树的柿子红黄色交相
辉映，从对门坡、观洞坡顶远远望去，整
个川甲都染满红色。

红柿树是老辈人辛勤的见证，也是
大自然对川甲无比神奇的馈赠！

川甲的柿子树都是自然生长无修
剪，不施肥不打农药的，树高无比，品种
多样。记忆中，每到柿熟时节，家家户户
的院子里都会摆上竹篾条编制的簸箕和
筛子，勤劳的人们把满树的柿子摘下来，
选果型大，水量适中，无虫洞且不软烂的
柿子，用铁刨子将选好的鲜柿子的外表
硬皮刨净，保留接近柿子萼盘和果梗的
梗皮。然后进行暴晒；待柿子晒至半干，
再收入家中阴储，待微软的柿面自然发
酵上霜，然后捏饼并放通风透气的篾筐
竹篮储存。

记得奶奶说，手捏柿饼成形大有讲
究，必须按步骤操作，第一遍揉捏不要用
力太大，讲求用力均衡，以免捏破外皮，
影响外观。隔二至三天，揉捏过的柿果，

面皮逐渐干燥，并呈现皱纹时，继续捏第
二遍，这一遍是影响口感与品相好坏的
关键。捏时用力要比第一遍略大些，要
将果肉的硬块全部捏软。再隔三至四
天，果面出现粗大皱纹时，捏第三遍，这
次要将果面捏扁，果肉捏化成糊状，并及
时捏扁整形。捏柿饼宜选择晴天或有风
的早晨进行，因为夜间受露的果肉水分
外移，果面返潮具有韧性，不易捏破。

也有不宜做柿饼的小柿子，俗称甜
柿，成熟后摘了就可以直接吃；也有采摘
时不熟的，摘下后，放谷糠或清水里沤。
两到三天，便通体透明，汁液晃荡；但谷
糠或清水里沤熟的柿子，食用后总感觉
嘴里有股涩味挥之不去，不过这不影响
少时的我们对于红柿的偏爱，也不影响
时隔多年我对川甲红柿树上生长甘甜的
垂涎。

今天的川甲，旧时村落房舍屋脊的
原貌已经被新奇的现代建筑所代替，
更多的果园菜地里长出了一栋栋今人
新居。成片的桃、李、杏、柿被砍伐殆
尽。但关于这片我所生长的土地，舌
尖上的记忆已经生根，想要淡忘，谈何
容易！
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□张霈
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