

8年时间与4个扶贫点的记忆(上)

□林媛

再次回望8年参与扶贫的经历,凝望了让人流下眼泪、洒下汗水、经受过委屈与收获成果的土地,是回访也是回家……

——题记

乍一回想,从2012年至今,我转战了四个不同的扶贫点。真正见证了国家脱贫攻坚这一历史奇迹和伟大创举,也见证着自己的成长和蜕变!

2012年,我刚从平坝考到市文联。本以为可以体会与艺术家在一起风雅,比如兰亭序写的曲水流觞意境。可是,接手的工作却是投身扶贫工作。刚到文联不久的我,带着单位和组织的寄望,来到西秀区七眼桥镇清凉村,开启了我的驻村之旅。

清凉村距离安顺市区不算太远,当然,这是在我经历了后来的三次下乡之后得出的结论。那时的我对于帮村工作的意义仅仅停留在会议和文件上,只知道凡是城里的单位都会有一个对口帮扶的乡村,都需要派个人到村里做做工作,对于从小在城里长大的我,对这一切充满着好奇和新鲜。带着这种好奇和新鲜,我走进了清凉村。清凉村是个贫困村,距安顺市区18公里,是个汉苗杂居的小村落。因距市区较近,相对于其他村落来说,条件还算好一些的。这里的青壮年大多外出务工,只有年迈的老人们带着孩子们默默守候着这一方水土。弯弯曲曲的山路上,多少次,我一只手吃力的扛着宣传展板,一只手小心翼翼地抓着摩托车座椅一路颠簸到村,又有多少次因为路太烂,摩托车师傅把我扔在了空无一人的乡道上……

刚开始时,对农村工作一无所知的我每天就跟着村干部下组入户走走,和群众聊聊,但在这走走聊聊之中,我才知道清凉村是个历史悠久的古老村落,流传着很多古老的传说,其中最出名的就是三国故事和清凉洞的由来。或许是出于文联人对文化的敏感,又或许是源于为寻找帮扶切入点而苦恼不已的焦灼,在我的纠缠下,村主任带着我来到了传说中的清凉洞,“七擒孟获”中孟获

被困留下的“七眼灶”、两兵交战下“孟获岩”与“孔明石”遥相对望、清凉透骨的“怀孟泉”、还有那相传藏尽孟获财富的“屯粮洞”,听着乡贤寨老的诉说,我突然感觉眼前一亮,发现清凉村这个贫困村并不贫困,这里悠久厚重的历史文化就是它最为珍贵的财富啊!

回到单位向领导汇报之后,文联率先开办了以驻村为主题的专题博客“真情走基层”,向全社会讲述清凉村的故事,讲述独特的民俗文化,讲述帮扶干部的苦辣酸甜,展示苗族屯堡两种文化的碰撞与融合,讲述小小乡村的发展与希望……博客很快引发了社会各界的关注,很多作家、画家、民间文艺家把清凉村写进了作品里,把小小的清凉村送进了大众视野。在2012年的六一儿童节,带着来自文艺界的关怀,文联的艺术家们来到了清凉村,和孩子们一起过节,也把艺术的小种子种到了孩子们的心田……8年过去了,如今的清凉村自非昔日可比,安顺同城化的速度让古老的村落也融入了时代发展的潮流,家乡的变化成为外出游子回家的理由,老人和孩子们终于等来久违的团聚和欢乐……

可以说,清凉村是我驻村的开始,也是我对乡村认知的开始。

那时候,通村路的工程还没有启动。村里修路是自发的,有人在地方工作,有影响力就可以带动村级公路建设。普惠路是近年来的政策,再次走进清凉村,关于路的变化是我心中的印记之一。

事实上,关于驻村帮扶,文联一直作为思考题在完成。2020年,文联策划创意的摄影十佳黄金环线游,这个村的清凉洞与诸葛亮藏兵故事得以进入榜单,成为屯堡古驿道环线游的地标,与山另一本的山岚环线配

套,正在成为乡村振兴的文化资源,引发关注。康养项目正在这个区域兴起,2012年驻村关注的种子在2020年长出叶片,真的是惊喜。

2014年,因单位人员调整,我到了西秀区宁谷镇木山堡村担任驻村干部。我再次驻村,这个村非常美。桃花盛开的时候,游客很多的;茶叶产业也是这个村的特色之一。尽管这一次的驻村工作只有短短的半年时间,却让我对驻村工作有了进一步的认识。

木山堡村是省级二类贫困村,这里世代代生活着精明能干、勤劳朴实的屯堡人。在与前任驻村干部的交接沟通中,我了解到这里出产着很有名的煤山茶,原生态,无污染,是真真正正的“土特产”、好品质!在单位领导的支持和同事们的共同努力下,我们在这个“土”字上做文章,通过艺术家的笔触,让好品质的山货走出了大山,也让社会认识了勤劳淳朴的屯堡乡风!

2017年,在全国精准扶贫冲锋号的集结号中,我来到西秀区岩腊乡龙潭村,成为脱贫攻坚战场上的一员。

当时,龙潭村是省级一类贫困村,也是西秀区贫困面最大、贫困程度最深的民族村落,苗族人口占总人口88%,是一个典型的苗族村寨。由于生活拮据,全村青壮年大都外出务工,留下老人和孩子守护着大山,日复一日期待亲人归来。

小小的村子坐落在群山之中,驻村第一天,刚拿驾照的我就被蜿蜒曲折的山路考验了一把!当时的我一路感叹着山路行车的艰难,路边茂密的森林植被,惊奇于当地人独特的服饰和语言,却想不到日后我会与这个深山里的村庄结下不解之缘!

在与村干部们的交流中,我发现这个全乡最年轻的村级班子团结、奋进、充满了战

斗力!我心里有了底,有了这群战友的支持,我相信,决胜脱贫攻坚,龙潭村一定能走出自己的路!

从此,我们一起往返于乡村两级的山路上,在村委的办公桌边、在贫困群众的家里、在致富能手的实验地上、在村合作社的大棚里!贫困群众的走访、贫困人口信息的核对、贫困人员的研判评议、村规民约的颁布执行、土地确权签约、住房安全排查、水电安全排查、易地扶贫搬迁动员,医疗扶贫体检,群众纠纷调解……夏季烈日炎炎,冬日严寒刺骨,我们如同一个大家庭的兄弟姐妹,齐心协力,从未退缩!

多少个日日夜夜,我和乡里村里的干部、区里的突击队员一起走村串户,围坐议事,如今忆起龙潭来,脑海里全是大家一起走过的日子。还记得大雪纷飞的篝火边产业宣传的铿锵坚定,还记得深夜奔跑在蜿蜒山路上欢快的摩托车队,还记得一次次走进群众家中动员搬迁的……

如今的龙潭村是一个产业大村,花椒、茶叶、蔬菜、生猪养殖、繁育养殖覆盖了整个村庄,产业机耕道延伸到了各个村寨。说到产业,又想起当初为了带动群众种植高效农作物,我和乡里的干部、村干部、区突击队想方设法办起了“合力阳光”辣椒种植示范基地。那段时间是我最难熬的时光,耕地、挖箱、下苗、覆膜、驱虫、浇水……一个从未做过庄稼活儿的人,居然每天一睁眼就跳起来赶紧到地里看看我的宝贝苗,会为了老天不下雨而焦虑,为了没有水而上火,为了挖出产业道成天到乡里缠着书记乡长不达目的绝不罢休,顶着火一般的头去地里给群众发工资,只为兑现那句承诺“我们的基地是龙潭的基地,就是要让老百姓在村里就能务工、有收入!”

丹青岁月铸师魂

□谢朝玺

一方水土养一方人,贵州山川秀丽,雄奇俊美,人杰地灵,是一个多民族的省份,民风淳朴,处处洋溢着浓浓的高原豪放之气,有着厚重的民族历史和灿烂的民族文化。清道光年间文学家麟庆《鸿雪图记》一书说:“余按黔中,奇峰插天,势极雄秀;间气钟之,人亦类然。”正是这一独特的地理环境和人文历史,滋养了众多的文化名人和书画家。有号称西南巨儒莫友芝、郑珍,诗书画三绝杨龙友;有明代著名思想家、文学思想家王阳明;有当代著名画家宋吟可、王松年、杨抱林、王渔父、方小石等,何伊华便是之后在国画造诣上的较著名的老画家。

何伊华先生是贵州省都匀人,1952年随父母移居贵阳,1956年贵州民族学院艺术系附中招生,何伊华考入该系附中,读书期间便开始在报刊发表作品,作品经常发表在《边疆文艺》、《中国青年报》等多种报刊。毕业后考入贵州大学艺术系中国画专业学习,随后几年在全面学习中国画的基础上进入宋吟可人物画工作室,专攻中国人物画,同时受教于著名画家王渔父、孟光涛。1963年大学毕业后,为响应党的号召,带头到边远地区工作,自愿分配到高寒山区贵州威宁民族师范学校。之后长期从事美术教育工作,作品入选第四届全国美展及各种国内外大型美展并获奖,其艺绩入编《世界现代美术家词典》、《中国艺术家名人录》、《中国当代名人录》等多部辞书。获中国书画名家、中国书画百杰等荣誉称号。

何伊华先生在美术创作上,涉及领域多,并能取得辉煌成就,与其对艺术拥有的天赋和执着是分不开的,同时其文化修养、艺术修养、人格魅力更造就了其艺术的高品位。早年创作的连环画、版画较多,后逐渐以创作人物、山水、花鸟为主。何伊华先生的创作主张要贴近生活、来源于生活,表现自己所熟悉的人和事,表现自己的审美观点,要基于传统而不死守传统。在他的《有感于美术创作与创新》一文中,他说“对于传统要继承,要发扬;对于外来文化要借鉴,要吸收,并在此基础上创新和发展。”“不能引起共鸣的美不是真正的美,不能引发他人感情上共鸣的艺术不是真正的艺术。”何伊华在贵州威宁生活多年,国画创作多以贵州乌蒙高原少数民族及黔中山川入画,喜画牧场景,生活味极浓,人物神态生动,无论是牧羊女还是老大爷,都体现了一种对生活的热爱,体现了一种人与自然的和谐,从山羊与人物的温馨的“对话”中,情感表现跃然纸上,极富诗意。何伊华的国画在技法表现上主要应用大写意的表现方法,注重笔墨应用,尤善水墨,注重意境表现,用笔潇洒,大气磅礴,淋漓尽致,注重人物的性格特征和神态刻画,并把个人的情感、审美意识完美结合,很好地把握了传统与现代审美观点,让观众容易产生审美共鸣和审美愉悦,真正

做到了张彦远说的“意存笔先,画尽意在。”王守仁赞贵州山水“天下之山萃于云贵。”生于贵州,表现贵州山水,是所有贵州画家的情之所归,在何伊华笔下,贵州的山水同样是其表现的主题,他表现的山水,雄奇秀美,云蒸雾罩,充分体现了贵州的地域特点和气候特征。

何伊华先生在美术创作、学术造诣上成就斐然,更是在从教生涯中做到了“学高为师,身正为范”的榜样,如清朝画家方薰所言“笔墨亦由人品为高下。”画品如人品正是何伊华先生的真实写照。1984年后,为组建筹备安顺师专艺术系,何伊华调安顺师范高等专科学校从事美术教育工作,先是担任美术科负责人,最初开办职高班,后开办成人大学大专班,1995年何伊华、王晓北、赵庆奎几位老教师在艰苦的环境下成立艺术系,同年开始招生,何伊华任艺术系主任,其间发表学术论文多篇,多次评为先进教师,获教书育人奖,1998年获贵州省先进教师称号。初见何伊华老师是1996年我分配到安顺学院(原安顺师专)工作以后,那时何老师已经五十有余,身体微胖,精神矍铄,笑容可掬,和蔼可亲,平易近人,学生和老老师多称何老师为“何老”。专业上何老师是著名艺术家,教学上何老师对学生又是一位谆谆导师,不厌其烦的好老师,教学多以示范为主,从不空讲大道理,每一笔每一划,都极其认真投入,作品还没有画完,学生就已经开始在争抢了,何老师总会开玩笑说:“送你们可以,不要争打起架来就行了。”教书育人,在何老师身上,我们深有体会,课余时间就是何老师和同学摆龙门阵的时间,何老师就会提起他在威宁时的怎么下乡采风画画,生活怎么艰苦,现在生活条件好了,应该珍惜学习机会,不辜负家人,每个在何老师教导下的学生不惹事、能吃苦,勤奋好学,专业上进步都很大。何老师做事言行一致,亲力亲为,每次搞展览,何老师会和我们一起搬展板,布置画展,很多学生都会抢着不让他做,让他指导就行了,他就会乐呵呵地说:“我还没有到动不了的地步嘛!”。有时我们和何老师带学生外出采风,他也会戴个草帽顶着太阳和学生一起画画,在山上随便吃个馒头喝点山泉水就接着画。何老师不仅在美术教育上倾力奉献,同样热衷公益事业,在“爱我中华修我长城”作品义卖活动中捐画30余幅;在参加全国扶贫基金会组织的义卖活动中,捐画两幅;参加中央电视台组织的全国夕阳红老年教育基金会活动中,捐画两幅。正是何老师这样的教学风范和人格魅力,至今影响着我,影响着整个艺术学院,乃至安顺的艺术界。

现在何老师退休已近二十年了,身体大不如从前,前年去看望他的时候,他说现在艺术学院发展到现在这样全靠我们的努力,其实没有何伊华老师他们老一辈在前在当



心连心

□何伊华 作

红山湖

副刊

时艰苦的环境下创办艺术系,也没有艺术学院的今天。何老师一生对艺术的执着追求和对教育事业的真诚奉献,是我们学习的典

范,徐渭的“莫把丹青等闲看,无声诗里颂千秋”正是何老师的一生的艺术成就与在教育事业上的无私奉献的真实写照。

雪中屯堡

□陶兴明

草枯了
野菊花谢了
瓦蓝瓦蓝的天空
衬托着银灰色的石板房

石片上的露水
凝成了鹅绒般的雪霜
踩在硬茬茬的草埂上
发出咔嚓咔嚓的声音

天刚冒出雪眼
雪花便在空中飞舞
一瞬间 大雪飘絮
白了天 白了地 白了一幢幢石板房

石墙上 石磨上 石磙上
堆了一层白白的面粉
晒坝上 屋顶上 田野里
铺了一层厚厚的白地毯

雪花堆积在山腰
像一朵朵白色的云彩
雪花悬挂在山林
像一簇簇梨花绽放

雪花覆盖了屋顶
雪花压弯了树枝
雪花让古老的屯堡变得洁白
雪花给屯堡人带来希望

槐子树上 几朵冰花闪烁
在阳光的照射下发出耀眼的霞光
堆满积雪的庭院
一群孩子在尽情地打着雪仗

农家屋顶 几只小鸟欢快跳跃
瓦缝中几许炊烟袅袅
忙了一年的屯堡人围坐在火旁
品尝着农家的老酒 腊肉和香肠

一枝桃树穿过农家的院墙
初绽的桃花点缀古老的庭院
惹来那一双衔泥的燕子
落户在农家的石板房

几根藤蔓钻出石莲
牵着网爬满农家的石墙
尽管白雪压顶
仍枝青叶绿 开着无名的花草

宽袍大袖的妇女扭着腰身
清扫着庭院的积雪
屯堡的汉子喝着三道老酒
唱着悠扬的长腔古调

雪花脱光树叶 萌发生命
纵然是银装素裹的季节
春天已从屯堡的屋檐下
悄悄地向我们走来

安顺风光

□王天锐

红崖天书

车从霸凌桥上经过
我站在苍茫的关索岭
倾听海百合花开的声音
抚摸亿万年前海龙的鱼鳞

远方传来凄凉的古歌
红崖对白崖 金银十八抬
谁人识得破 大小秤来抬
残遭高原宝藏的谚语

我凝望晒甲山顶
那封至今无人识破的天书
在岁月风雨中摇曳
还在流淌你殷红的血液

那是你前世的绝笔
依然打动我转世轮回的心
红崖上那朵漂泊的云彩
无法抹去江湖的柔情

格凸河

山麓蜗居的雄鹰
翱翔俯瞰苍凉的麻山
方竹林遮荫的竹溜
成了美味佳肴

我听说亚鲁来过
其实是头牛
潜伏在燕子洞的胸口
吞噬鸟粪和燕窝

一朵寒冬的雪
绽放在悬崖的边缘
凝望蜘蛛人飞檐走壁
脚印涂满了血泥

谁在哼唱民歌
给月亮发出银色请柬
参加场哭嫁的婚礼
酒窝里盛满甘露