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2020年6月20日，应王贞橙女士之
邀，前往位于西秀区黄腊乡始于元代的
安氏土司部落所在地——鱼米之乡羊边
城村，算是借机又回了一次家乡，又品尝
到一回说不出的乡愁。

贞橙女士是贵州省休闲农业与乡村
旅游发展促进会副会长，是一位特有爱
心的企业家，她应返乡创业的罗桂云先
生之邀，前来看看准备开发中的羊边城
村黑土寨“民宿广场”。

一同应邀前来考察的，还有大名鼎
鼎的贵州“春晖行动”创始人郑传楼先
生，虽刚从领导岗位上退下来，但宝刀未
老退而不休的这位老同志，仍然心系三
农建设和继续振兴贵州乡村大业，不辞
旅途劳顿之苦！同行的还有专事康养乡
旅项目的唐胤先生。

罗桂云的家是一幢红色瓷砖外贴的
三层小楼，在黑土寨格外醒目。进家落
座，主人小秦便端出用红头绳打结的粽
子，让大家品尝，并热情介绍：本地盛产
大米和鱼虾。我心想，若不是鱼米之乡，

当年土司部落也不会坐落于此。同是打
工返乡的村支书郭华帮腔道：这个粽子
的糯米是新品种，还有更好吃的老品种
名叫“折糯”。我追问老品种什么味道？
他说：“讲不出的味道。”他说小时候吃
过，遗憾的是现在不种了。遗憾之下，又
平添一缕淡淡的乡愁不是？

一方山水养一方人。罗桂云说所泡
之茶也是自家茶山的。我专致地细细品
味，试图通过这一杯略带苦涩和泥土的
芳香之中，去寻找隐藏在这一方水土深
处的那些“天人合一”的味道。触景生
情，意从心来。看着从茶杯中冒着的一
缕缕热气，我从中品尝到的，自然还有一
种久违的家人般一如既往的热情。

接下来，我们一行随着早就实现
“村村通”四通八达的乡村公路，循着委
曲婉转的邢江河畔和一路长势喜人的
稻禾，观看已经形成空心化的自然村
落、土司遗址、竹海和因弃耕自然长成
的“草海”。在土司遗址，忽而一阵阵徐
徐的山风，把草木吹得呜呜作响，像是

来自一种远古的呼唤！把我的思绪拉
往想象之中的土司部落或更久远的古
人类。乡愁，莫非还包括失落在历史之
渊的这些念想？

时逢仲夏，在羊边城村办公室一楼
座谈之时，一阵阵越过窗外的草丛吹进
座谈会上的凉风，两度把喝了大半的塑
料茶杯吹翻。郭华说：我们这里的年平
均气温才15度左右呢。“贵州真是个大
空调！”我感叹道。

大家你一言我一语，围绕羊边城村
现有的山水人文资源和整体的综合性
开发发表着不同见解。邢江河流经羊
边城村有七八公里之多，加起西秀区
共有40余公里，两岸生态原始、植被茂
盛和民风淳朴。作为红枫湖的上游，
如果要进行康养或观光式的旅游开
发，既要让邢江河用于造福和巩固沿
途两岸老百姓可持续发展的小康生
活，又要在保护性开发中实现零污染，
是个难题。

郑传楼先生说：“羊边城村在西秀滨

湖湿地群落内，要充分发挥自然山水、民
族人文资源优势，展示原生态文化魅力，
推进旅游要素转型升级，打造具有贵州
特色、达到国际先进水平的旅游产业体
系，探索特色民族文化与旅游融合发展
新路子。不妨借用一下新加坡严厉的法
治经验，来保证景区卫生和环保始终处
于一个高水平状态。”

太阳落山，一桌别有风味的农家晚
宴，在郑老主持下揭开序幕……

酒过三巡。醉意朦胧的我，望着饭
桌上方明亮如昼的电灯，想起当年在苗
乡关岭上寨点煤油灯的知青岁月，以及
想象最早在这片水草丰美的土地上种
植水稻的先人们，在晚风微拂的篝火中
入夜围坐的情形——这种穿越般的游
思，想必都归乡愁去管了。民，在哪里
都以食为天，但在老乡家里共进晚餐的
我，自然品尝到了一番格外的“说不出
的味道”。

所谓乡愁，还真是一种越嚼越有味
道的好东西。

小时候，除了过年，天底下最大
的乐事恐怕要算赶场了，而我们梦寐
以求的就是跟着大人们去赶定南。

要赶定南，就必须等到年关，因
为这时候大人们要把地里的萝卜拉
到定南城去卖，换点过年的钱，需要
小孩子们帮着去推车和看摊子。

我满十一岁的那年，我小学升
初中考完试后的一个星期天，父亲
早早地起来，笑眯眯的对我说：“幺
儿，走，我带你赶定南去！”我先是一
愣，接着问：“为什么？又不拉萝卜
去卖，赶什么定南？”父亲说：“今天
爹高兴，专门带你去看看定南城，让
你熟悉一下。”我没完全明白父亲的
意思，但没等他说完，赶紧翻出过年
时父亲为我买的解放鞋穿上，催着
父亲赶紧上路。

赶场的人很多。千村万落的农
人，从各自不同的道路上溪水般汇到
通往定南的大道。有抱鸡提蛋的，有
牵狗拉猪的，有吆牛赶马的；有人用
扁担挑着谷物，有人用气轮车拖着洋
芋，有人用鸡公车推着黄豆。一切需
要售卖的农物货品，都以几近原始的
方式护送进城，人喧马嘶，大道犹如
一条沸腾的河。但路上极少见机动
车辆，偶尔有自行车快速通过，清脆
的铃铛一路响来，人群便如船头划破
的水，迅速向边躲开。车上的人像蝴
蝶一样，轻盈地从人们的耳朵与肩膀
之间掠过。

我紧紧地抓着父亲的手，父亲一
直都在和相熟或不相识的人淡论天
气、庄稼以及牲口之类的事情，只是
每到一个关节处，才低下头来，用手
拍拍我脑袋说 ：幺儿，这里就是牌
坊，这里就是五岔口，这里就是大洞
坡，这里就是碓窝山。

过了碓窝山，我就知道离城不远
了。不远处一座山下有些白杨树，枝
叶间掩映着一栋红砖楼房。父亲说，
那里就是县委政府，全县最大的官就
住在里面，他们都是读过书见过世面
的人。我紧紧贴着父亲走，生怕自己
有什么不得体的地方。

很快我们就到了西门桥，西门桥
并不雄伟，桥下的河水也没多大气
势，但是水很清，草很绿，青蛙大胆地
唱歌，鱼儿自在地游泳。河的左岸是
大片的秧田，秧鸡躲在密实的禾叶
中，一叠连声地啼鸣。

过了西门桥，赶场的人更加拥挤
了，我紧紧地抓住父亲的手，跟着几路
涌来的人流进入了西门口。一片黑压
压、密匝匝的房屋立即展现在我们眼
前，这应该就是多年来让我神往的定
南城了。虽说是古城，城墙和城门却
没了踪影，进城有两个入口，一处往中
大街，另一处往打铁街。靠着河岸的
安织公路旁边，有一栋西式洋气的建
筑，它就是西门大饭店。除它而外，定
南城的其余建筑物全都是瓦房。

父亲拉着我直接走进中大街，两
边全是紧紧相连的店铺，店铺是一色
的木板壁，门前蹲满了售卖农物的乡
民。货物有我熟识的，也有很多我没
见过的。

突然，父亲指着一个迎面走来
的干巴老者说：“幺儿，你还记得这
个人么？”老者头戴毡帽，瘦削的瓜
子脸，不短不长的山羊胡须，微微佝
偻的腰背，疙瘩纽子的土布长衫宽
松地罩着单薄的身子。我细细打量
半天，却想不起在哪儿见过。就说：

“想不起来了，是亲戚么？”父亲说：
“不是，但每年看花灯的时候，你都
见过他。”我又想了半天，还是想不
起来。父亲说：“定南花灯队到我们
寨子去玩花灯，演《二人骂五更》的
那个人。”我问道：“演败家子男人的
那个？”父亲说：“不是，他演那个女
的。”我说：“不对呀！那个女人小脚
细腰的，身手软活得要命，怎么会是
他呢？”父亲说：“这事高就高在这
里，干巴老者演小妇人，比女人演得
更好！”但是我实在不愿意把那个唱
腔凄惋清丽、身姿柔美的女子和眼
前的糟老头子想象成同一个人。

我们说话的时候，老者渐渐远
去，很快在人潮中消失了，我想追过
去再仔细看看。父亲说：“等到过年，
他们去寨子里跳戏的时候，你再慢慢
斟酌。”

我们走到一家国营面饼店前，店

里正在烙一种黄爽爽的大饼，饼上还
撒了芝麻，诱人的香气扑面而来，我
忍不住吞了几下口水。父亲问我肚
子饿不饿。我说不饿。父亲却说：

“不饿也让你尝尝，这东西叫干壳饼，
不算贵。”说着伸手进衣服里摸，先是
摸出二两粮票，然后继续摸，又摸出
四分硬币，和粮票一起递进店里，店
员用扁扁的钳子夹起一只饼子递出
来。父亲接住就直接把饼塞到我手
里，说：“吃吧。”我把饼子掰成两块，
把大的一块递给父亲，父亲说：“专门
给你买的，以前我尝过，很香！不信
你咬一口试试。”

我咬了一大口，很绵韧，但很
香甜。

饼子很快被我吃光了。父亲带
我走到小十字，首先看到的是公销社
的大房子，墙上有泥灰雕画的几朵大
葵花。葵花下面撑着一把红色的油
纸大伞，伞下摆着一个特大号的簸
箕，里面装满了水果，旁边放着一张
方桌，桌上有一个白布罩子，里面不
知罩着什么，只见很多蜜蜂在上面飞
舞。摊主是一个胖老者，光着上身，
油光光的脑袋像个大苹果，肚子却像
一只巨型的茶罐梨。那一身的肥肉
似乎还在往下垮，盖住了裤腰，让人
误以为他的裤子钻进了肚皮里。老
者见人就吆喝，手里拿着棕叶扇，不
断地挥舞。不知是在驱赶蝇虫，还是
在扇他冒着油汗的大肚皮。

“小娃娃，想吃什么？有芭蕉、花
红、接桃、冰脆李，看你喜欢哪样？”老
者见我盯着他的大肚子看，低头问
我。我摇了摇头。“都不想吃？这里
还有好东西，包你喜欢！”说着，老者
伸手揭开方卓上的白布罩子，里面露
出了一只方盘，盘里装着那神秘的东
西。那东西长着翠绿的皮，鲜红的
肉，红肉里嵌着黑籽。我看了半天，
觉得应该是西瓜，但又不敢确定。因
为西瓜这东西只是在《小兵张嘎》的
电影里出现过。我怯怯地问了一声：

“是西瓜吗？”水果老者说：“对！从外
省运来的，有假包赔。”“多少钱一
斤？”我回头去看父亲，父亲微微地笑
着。水果老者说：“不卖斤数，只卖丫
数，三角钱一丫。”我扭头想走，不料
被父亲拉住了。父亲说：“三角就三
角，我们买一丫。”这回父亲似乎早就
预先摸出了钱，递给水果老者，从中
选了最好的一丫，送到我手中。我问
父亲：“这东西你以前也尝过吗？”父
亲说：“没尝过。”我说：“那我们就分
着吃。”父亲说：“你先吃，剩下的皮让
我试一下什么味道就行了。”我说不
行，就借水果老者的刀，把西瓜划成
块，把大的一块递给父亲。我们几乎
同时地咬了第一口，然后同时说道：

“唔！原来是黄瓜味。”父亲补充了一
句：“不过比黄瓜甜！”

我们边吃边往曹家街走，父亲要
带我去见他的一位老朋友。父亲的
老朋友是开豆腐店的，却戴着眼镜，
像个斯文的读书人。见面时，他用手
撑着眼镜，对着我仔仔细细地看了一
遍，然后点头说：“嗯！是块读书的
料。小伙子，好好读书，以后必成大
器。”说完，他就给父亲讲一些我听得
不是十分的懂的事情，还专门说到了
普定县一中。

走出豆腐店的时候，天色已经不
早，但是场坝上的人还很多，买卖依
然旺盛。因为要赶在太阳落山之前
回家，父亲拉着我在人群中快速地穿
插。突然，打铁街那头有人扯开嗓门
大喊：“牛来喽~~~~”声音未落，人
群立即骚动起来，大家纷纷向两边躲
闪。人群散开，一支大牲口的队伍轰
轰烈烈地开了过来，队伍中有水牛、
黄牛、甚至还有不少的马。队伍后
面，一个高大威武的汉子挥着鞭子押
阵。慌乱中，不知是谁弄丢了一只小
瓜，在地上滚来滚去，汉子弯腰捡起，
哈哈大笑道：“发洋财喽！发洋财
喽！”人们见状，纷纷笑了，我也跟着
笑。父亲却捏了我一下，说：“笑什么
笑？不好好读书，以后就专门放伙
牛！”我不明白读书和放伙牛有什关
系，懵懵地点头说：“好的，我一定好
好读书。但是读完小学要到哪里去
读呢？”父亲不说话，只是神秘地笑。

这一年秋天，我们家里接到了普
定县一中的录取通知书。

肆虐连绵雨暂停，
碧天澄净日西沉。
皓月波光相照映，
蝉鸣蛙鼓较输赢。

青山绿水消魂地，
独影孤身陌上尘。
半世蹉跎游子泪，
羞言忠孝怯功名。

彩霞满天
□张钧杰

傍晚时分，彩霞满天的时候，世间无数的人怀着不同的
心情仰望打量天空。无论得失成败，开心忧郁，彩霞都绚丽
多彩的绽放光芒和色彩，不因人间悲喜而增一分或减一
分。以大自然的法则冷静客观的看待万事万物，从天地生
成之时至天荒地老无期。

彩霞之所以吸引人的目光，在于色彩的五彩斑斓，美不
胜收。夕阳西下时，金光万丈，柔和而宁静。随着时间的推
移，天上出现了橘色、明黄色、香槟色等等各种五光十色的
色调，把天空装扮得花团锦簇，像一张色彩艳丽明亮的波斯
地毯，又像一幅幅凝重静谧的英国油画。从视觉到感觉带
给人强烈的冲击和震撼，这种冲击和震撼不似其它自然景
观以宏大、力量、场面带给人的感受，而是一种温情脉脉，在
云淡风轻的轻松中，获得的美感。这种美感以和谐、忘我、
痴迷而使人深深陶醉在其间不可自拔。

再随着夜色的悄悄临近和深入，彩霞像万花筒似的又
变幻了色彩。浅红、朱红、绛红、天青、紫蓝、鹅黄、湖绿等颜
色不规则的点缀在天空。看，左边是褚褐色的云彩；看，右
边又是一条狭长的暗红色带。整个天空不时的变幻着图案
和画风，这杰作，也只有大自然这位大师，才能有如此惊世
骇俗的手笔。同样，彩霞旁边的云朵也自然是不甘寂寞
的。它也随着彩霞光芒色彩的变化而变化。从花鸟虫鱼、
飞禽走兽，乃至世间万象万物，只要你愿意，它都可以任由
你的想象，变成你心中所想的人、动物、或事物。大自然的
神奇和伟大在此时又从这一个方面得以显现。

夜色渐渐的在悄无声息中裘来。这时，彩霞和云朵也
进入了最后的辉煌时刻。只见云蒸霞蔚的光芒慢慢地变成
云海苍茫的轻烟弥散时，缭绕在霞光边的云朵把画面打造
成一幅仙境。观者此时也神思遐想，完全被这唯美的风格
所沉醉、称羡。恨不得身飞双翼，也置身于这云飘飘、霞缈
缈的神仙世界里。

这灿烂的彩霞从有天地之分伊始，就华丽丽的在宇宙
间煜煜生辉，直到天地万物和人类的出现。又默默地陪伴
人类从原始走向文明，从结绳记事到有了文字，人们才用文
字抒发对这彩霞之美的赞誉之词。彩霞给世界各地的人们
带来美的享受，美的欣赏。

在现实生活中，生活这个大调色板也是五颜六色的如
同天上的彩霞一样绚丽。如果消极颓废的心里，用黑色灰
色等颜色来涂画人生的图画，那么只能是一片黯然；如果乐
观进取的心里，用红色绿色等颜色来涂画人生的图画，那么
就会描绘一片锦绣。

人生风雨中，每一个积极的人要像彩霞一样，绽放辉煌
与光芒。每一个失意的人也要像彩霞一样，在经历过阴雨
雾霾后，终会迎来新的阳光，散发出新的光彩。

四 季 豆

在四季豆的众多别称中，“芸豆”让
人不知所云；“刀豆”形似，带杀气，不中
听；唯江浙人口中的“眉豆”，具温婉秀丽
之美，让人联想到美女之黛眉。估计没
人把它与李逵鲁智深之浓眉挂上钩。

四季豆食法简单。与肉条、鸡块混
烧，汤宽，可饱吸肉汁。“四季豆不进油
盐”，以花针密扎小孔，更入味。

豆豉细切备用，四季豆掐头去尾拔
须煮软，入烫锅干煸，淋油，微糊捞出。
锅底抹淡油，豆豉、四季豆回锅，盐稍重，
干香。豆豉非川南豌豆豆豉不可，别处
少见。黄豆豆豉带酸，不佳。

四季豆乱刀碎为末，与空心菜末、嫩
姜末齐炒，一点泡菜末提香，三碗稀饭

“不打腾”（一口气吃完）。
四季豆还可“瓜菜代”。铝锅中用油

盐炒断生，米汤适量防煳锅，上盖七分熟
米饭，中火焖熟，拌匀。饭菜一体，省
事。若加入洋芋或老南瓜又增两味。小
时缺米，孩子吃“瓜菜代饭”时多抱怨菜
多饭少，如今鲜有人做——电饭锅也做
不出那个味儿啊！

玉 米

玉米又名“苞谷”。《论语·微子》记：
“四体不勤，五谷不分。”郑玄注：“五谷，
麻、黍、稷、麦、豆也。”《孟子·滕文公上》又
曰：“树艺五谷，五谷熟而民人育。”赵岐
注：“五谷谓稻、黍、稷、麦、菽也。”“五谷”
之说，众口纷纭，独缺玉米。盖玉米之发
源非在中国，传入我邦才400多年。不过
其依然稳坐当今粮坛第二把交椅。

南人爱稻，北人喜麦。玉米中庸，被
兼爱。东北人用铁锅炖杂鱼，锅敞口大
耳，边上贴馍。先吃鱼后啃馍，馍半焦半
软，粗粮之干香巧解大鱼之油腻，绝配！
近年在方兴未艾的“柴火鸡”也有锅边
馍，同出一辙。

烧为另类。青玉米连苞衣埋入柴火
堆，心急不吃热豆腐，猛火难有好棒子。
纯木柴火力太旺，得稻草掩谷糠，暗火
烘。多翻转，使受热均匀。出火塘，拍
灰。热吃，香未消玉未陨，甜糯！

玉米也被分成小段码在炭火上炙
烤，风头被之前的肥牛、五花肉等盖过。
俊男美女顶多吃一段，甩下三个字“还可
以”，仅此而已。

清蒸玉米粑别具一格。川南一带，
青玉米磨细浆，八分玉米二分面粉和匀，
入鸡蛋、小苏打、蜂蜜或白糖。大片的桑
叶洗净，裹面糊，团成馒头状，大火猛蒸，
香气四溢。食之，蓬松有味。此法之精
要在面粉比例不可过重。市场买的玉米
馒头，总脱不了面粉的桎梏，遗憾！

炒玉米粒突出一个“嫩”，青红椒配
色增辣，有虾仁尤佳。若玉米不钻喉咙
只钻牙缝，则宣告失败——玉米老矣！

正宗的玉米酒醇厚不上头，产量低，
能喝到好的不容易。称玉米为“苞谷”似
土实雅，因有苞衣遮羞，苞谷便婉约起来。

茄 子

茄子软糯顺口，还没听说任何一个
挑食的小孩拒食茄子。

茄子吃法可谓简约至极，蜀地“耙耙
茄子菜”只是一大盆清水煮茄子，打个红
油蘸水，下饭又营养。

捞出清水中的茄子，沥水，拌蒜泥、
精盐、红油辣子成一味；拌火烧青辣椒、
半熟菜籽油又成一味。青辣椒于煳与未
煳之间尤妙，菜籽油五分熟足矣，取菜油
之原香。挂名“川菜馆”而无此菜的酒

店，蜀地鲜有。
茄子以鲜为美，殊不知夏末的茄子

另有一番风味。吃法同干煸苦瓜，混入
天海椒辣锅煸熟，捞起备用，菜籽油滑锅
底，略带油性即可，倒入茄子，加盐出
锅。这是乡下厨房的家常，味在夏末秋
初菜蔬青黄不接时给人念想。

“鱼香茄子”已然创新，不脱皮的茄
子蒸软后横游于盘，被四周的配料簇拥
荫蔽，唯露一脊背。形也鱼，味也鱼。

茄子切片，改刀，夹猪肉末，挂鸡蛋
面粉后油炸，茄饼是也。

茄子在“茄饼”中领衔主演的地位尚
不失，至于大观园里的“茄鲞”，敢说在读
《红楼梦》之前，无人见过此菜——“才下
来的茄子把皮签了，只要净肉，切成碎钉
子，用鸡油炸了，再用鸡脯子肉并香菌，
新笋，蘑菇，五香腐干，各色干果子，俱切
成丁子，用鸡汤煨干，将香油一收，外加
糟油一拌，盛在瓷罐子里封严，要吃时拿
出来，用炒的鸡瓜（鸡胸脯肉）一拌就
是。”用料之繁多、程序之复杂，看得人如
坠迷雾。有好事者不妨一试。不过此菜
中，茄子已沦为“跑龙套”的，真不知这是
茄子的荣耀还是悲哀。

又品乡愁
□黄慎新

赶 定 南
□项显良

暮游九龙湖
□张文贵

庚子年仲夏，暮游家乡九龙湖（又名哚嘎冲水库），湖四周青山连
绵，重游故地，留连佳境，有感。

素 夏 三 味
□宋扬
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