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“世界读书日”刚过去，但读书活动却永远不会停歇。
不论走进校园、走进机关、走进军营、走进企业、走进农家，只

要见到人们正专心致志捧书而读，那绝对是令人愉悦和感动的靓
丽风景线，即使你见到的是读“电子书”的年轻人，正享受着数据
化时代的快乐，在点读电脑、手机上的信息，会让你不能不感叹这

“读书”的巨大诱惑力，从而为之震动。
我本算不上“读书人”，在此谈读书，实属“门外文谈”，至多是

小有杂感，一吐而快罢了。
李克强总理倡导全民共创“书香中国”，意义重大，得到全国

文化界、教育界、知识界的赞誉，得到莘莘学子们的响应和家长们
的支持，书香正“润物细无声”地滋润着潜藏在人们心田之中的智
慧之花，读书正成为当代人们的一种文化觉醒、文化自觉、文化正
能量，已成为一种生存、生活、从业、创造的需要。应当说，读书的
常态化、读书的蔚然成风，是社会文明程度的温度计和试金石。
正如莎士比亚的名言“生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里
没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”

有一位大学校长曾给刚踏进大学校园的新生支招出点子
“你如果聪明，应当学会充分利用大学的资源，譬如每所大学
的图书馆，好比古今中外知识的富矿，就看你会不会去挖掘、
善不善于去利用。”话语言简意赅，语重心长。一座城市的文
明程度如何，有一个不成文的规矩是看它有没有高质量的图
书馆和博物馆。

我们安顺也有一个图书馆，藏书量也许不到20万册，但它
的作用也不可小觑呢。这里，我想举个例子，这个图书馆的前
身原来是在南街一座平房小院中，当年有一位读者曾是图书
馆的常客，开馆即来，关门才走，风雨无阻，持之以恒。“文革”
后，恢复高考，这位读者报考现代文学研究生，荣获第一名，以
优异成绩得以进入北大攻读深造，毕业后留校任教，成为著名
教授，成为研究鲁迅的大学者，学有所成，名声大振，他的学生
们，大都才华横溢，蔚成大观。这位“读者”叫钱理群，安顺文
化教育界无人不知、无人不晓。诚然，钱教授的成功之路因素
多多，但他当年在安顺图书馆潜心读书的经历和积累，想必是
成功的因素之一。

据我所知，安顺的书迷不少，时常关注新书出版信息，喜欢逛
书店，喜欢购书、喜欢读书，乐于藏书，平常间生活节俭，但见到中
意的书，再贵也舍得花钱去买；如若买不到，也要想方设法去寻来
品读，读起书来，精神为之一振，眼前为之一亮，感悟一触而发，有
意无意间潜移默化，获得许多知识，感觉欣慰充实。

我家中的书架上最多不过2000册书，与友人们相比，十分汗
颜。不过，我也曾产生过读书后得以启迪的激动，举个例子，我读
过《曾国藩传》，书中有个篇章，谈及曾国藩这位汉族的智者在清
廷做官，成为一品大员，谈何容易，时时处处言行谨慎，如履薄冰，
他有过深刻的体验：每逢事事遂意、一帆风顺之时，往往是他大祸
临头之日。所以，他对“园满”反而提心吊胆，敏感于“月满则亏、
水满则溢”，觉得人生有些不如意反而倒是好事，平安是福。为
此，他心甘情愿“求阙”（求缺），乃至将他的住所命名为“求阙斋”
以时常自省……。读了这本书，给我带来许多思考，细细品味，很
有哲理，虽时隔多年，这个细节总留在我的记忆中，挥之不去。

前不久，我到安顺一中去，见到老槐树的后侧高耸一座崭新
的图书楼，名曰：“羲之楼”，感慨万端，据我所知，早在1942年叶
玉岩先生任校长时，安顺一中还称为“省立安顺中学”，邓羲之先
生鼎力资助，建起了一幢“羲之图书馆”，后来在校园建设中拆除
了，2006年，一中百年校庆时，羲之先生的四子邓廷琮先生也从
香港赶来参加校庆活动，见父亲捐建的图书馆不复存在，回去后
即又慷慨解囊，捐资200万，支持一中建设新的图书大楼，眼前的

“羲之楼”已建好，投入使用。父子两代人，两建图书楼，在安顺传
为佳话，一中的学子们登临楼中读书，环境条件十分优越，如不认
真攻读，真乃愧对先贤矣！借此机会，我也真诚地为故乡学子读
书作奉献的先贤们表示崇敬之情。

一个作家要写成一本书，“看似寻常，却很艰辛。”尤其是世所
公认的经典大作，作家更是倾其毕生精力，那是他一辈子的成果、
智慧的结晶，后人如得一睹，已是万幸。常言道，“取法乎上，得乎
其中；取法乎中，得乎其下。”书籍浩如烟海，谁也读不完，如若选
准一些好书读，绝对是“一本万利”般的收获。读书的重大意义，
古今中外的仁人智者多有阐述，无需重复赘言了，我辈如有兴致，
还是静下心来读几本书吧，虽不能像诗圣杜甫那样“读书破万卷，
下笔若有神”，但有一点是笃定不会错的：开卷有益！

仔细想起来，这几十年来打交道最多，伴我成长伴我快乐的
朋友，是书，莫过于书。

我家不是书香世家，祖上父辈们未留下什么藏书。我热爱
书、与书有缘，还有一段辛酸史。我上小学第一天看不到黑板上
的字，才恍恍惚惚知道自己是个近视眼，一只0.5，另一只0.2。说
来很怪，看书几十年，不管走在路上睡在床上坐在车上，也不论灯
光强弱，照看不误，但眼睛至今还是老样子，没有变好也没有变
差。那时家里穷，买不起眼镜，不戴眼镜的近视眼读书很可怜，哪
怕坐在第一排，黑板上的字模模糊糊，老师板书指教未能受益不
说，还常挨批评，说成绩不好又不抄笔记。真是天大的委屈！我
的十年寒窗是在一种难言的误解、委屈和痛苦中度过的，即使上
大学也如此。至今夜里还不时从那检查笔记、考试测验的噩梦中
惊醒。

古人说得好，失之东隅，收之桑榆。看不到黑板上的字，就得
逼你下课翻书，久而久之，养成爱翻书习惯，自学能力不知不觉、
莫名其妙得到提高。因此，经常感慨而言：我是从小学一年级就
自学的，只是不才罢了。

但热爱读书，是从看小人书（连环画）开始的。文革时期读小
学，学校上课不正常，上街看小人书成了最大的乐趣。那时候，安
顺好几条街都有租看小人书的书摊，很便宜，先一分钱二本，后两
分钱三本，再后一分钱一本。那些小人书，杀仗的、打仗的、神话
的、爱情的，古今中外，应有尽有，且内容丰富，绘画生动。特别是
那些名著改编的，多有几十集，吸引人得很。每天背起书包不进
学堂进书摊，看着迷了常忘记回家吃饭。培养我的读书兴趣，这
些小人书功不可没。

文革前夕，舅舅因家庭成分问题，失去工作，以收荒货谋生。
破“四旧”，许多人家将大量书籍当“荒货”贱卖，几分钱一斤。舅
舅收到不少文史哲书籍，有的还是名著。我几乎每天要跑到舅舅
那荒货筐挑书看，三国、水浒、西游、说唐、说岳等就是那阵子懵懵
懂懂读完的，还谈不上一知半解，可故事情节如今仍大概记得。
梁山泊一百单八将的名字、绰号、星宿全背得滚瓜烂熟，觉得好玩
有趣，能够和同学甚至大人们吹牛。还有《红旗谱》、《三家巷》、
《青春之歌》、《野火春风斗古城》、《平原枪声》、《烈火金钢》、《苦菜
花》、《保卫延安》、《林海雪原》、《暴风骤雨》、《红岩》等红色名著，
读得津津有味、废寝忘食，多次在昏暗的灯光下熬红了眼。可以
说，我们这代人是读“红色小说”长大的，那些“红色乳汁”养分至
今尚在。《红楼梦》、《西厢记》也走马观花浏览过，老实说，读不懂，
也无兴趣，但《红楼梦》“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，《西
厢记》“待月西厢下，迎风户半开；拂墙花影动，疑是玉人来”这些
诗句，囫囵吞枣背过，今天还记忆犹新。舅舅的好些“荒货”，被我
有借无还，逐渐成为自己的藏书。

那时候，许多名著都是“毒草”，不允许阅读，大家都是悄悄传
阅。记得有个同学家藏书很多，他偷偷借我几本巴金的小说，小
心翼翼地嘱咐，你个人看就行了，别借给他人，听大人们说巴金是
个“流氓作家”！文革初上语文课多是朗读背诵毛主席语录，有次
大家正在背诵语录，我往书包里偷看小说《青春之歌》，老师发现
后当即没收，还说些上纲上线的话，害我几天几夜提心吊胆睡不
着，书是给人家借的不说，最怕的是犯大错啊！

七十年代插队农村，我的行李除简单铺笼帐盖、锅碗瓢盆，各
类书籍占了大半。或休息或高兴或苦闷之时，看书就是最好的消
遣。毛泽东著作、诗词，鲁迅杂文，郭沫若、艾青的诗歌，茅盾、巴
金的小说，秦牧、杨朔的散文，巴人的《文学论稿》，高尔基、法捷耶
夫、托尔斯泰、歌德、拜伦、巴尔扎克等外国名家名作，还有《中国
文学史》、《唐诗选》、《中国通史简编》、《辩证唯物主义与历史唯物
主义》等等，青山绿野间、煤油灯下，捧起这些好书，真是莫大享
受。那时读书，虽如陶渊明所讲“好读书，不求甚解”，但伴我度过
了难以忘怀、不可复制的蹉跎岁月。更重要的是，如饥似渴读这
些书籍，给了我很大的自信和力量，恢复高考，参加了1977、1978
两次考试，或入围或录取。上小学中学时，我成绩平平，根本不入
老师的法眼。知道我高考的情况，有人“老眼光看新问题”，对此
很是疑惑。我只好这样解释：读不好学校的功课，可我热爱课外
书籍，也许上帝就开了扇窗吧！是啊，知识改变命运，千真万确。
但课堂上获取知识不是唯一的，自学也能“条条大路通罗马”，人
文社会科学尤其如此。

爱读书也是工作需要。25年前，从教师改行到报社当记者做
编辑。过去虽在报刊发表一些文章，但那是文史、随笔类的东西，
与新闻沾不到边。新闻这碗饭不好吃，当不得南郭先生，得老老
实实从头学起。除了向其他搞过新闻的同志学习请教，更得力于
书本这个“无声老师”。新闻业务书籍，特别名记者名编辑的佳
作，就是我学新闻的好老师，书店买不到就在报刊上“发现”购买，
那时还没有网上购书。学习或出差在外，我最爱逛当地书店，挑
选各类书籍，新闻业务书当属重中之重。“熟读唐诗三百首，不会
写来也会吟”，经过这些好书熏陶和多年实践磨炼，我从门外汉逐
渐变为报社业务骨干。

读书，成了我生活的一部分。我经常到书店或网上购书，主
要是人文社会科学类的，每年花上千元在所不惜；还订阅《读书》、
《随笔》、《书屋》、《纵横》、《博览群书》、《名人传记》、《中外书摘》、
《文史精华》、《中国国家地理》等十多种刊物。我的阅读观是多多
益善、开卷有益，连那好像与读书人不沾边的《拳击与格斗》，我不
仅订阅十多年，还参照看央视“拳王争霸赛”。别人看拳击“残
酷”、“血淋淋”，我看到的却是“磨砺斗志、激发血性、永不言败”，
看到的是人生、是哲学！如今，我已有上万册书籍，几个屋堆得满
满的，甚而有些“乱七八糟”，但总觉得书香四溢，充实无比。我常
开玩笑地说：“我是将别人打麻将输的钱买书,将别人打麻将的时
间看书”。有这么些书作伴，斗室之间，可以同古今中外众多的高
尚灵魂对话，可以陶醉于诗歌小说，可以自由自在游览天下名胜
大观，汲取知识，开阔视野。更重要的是，远离功利，摒弃沽名钓
誉，把读书当乐事当欣赏当修身养性，轻松愉快，神清气爽，心旷
神怡，浑身充满正能量。

一位哲人说过，世间最神奇的事莫过于阅读。斯言诚哉！

我喜欢淘书，自认为淘书像找女
朋友，是靠缘分的，虽然这个比喻不
太恰当。

九十年代中期，是我淘书最疯狂的
时候，那时，西街大梨树老巷里有好几家
旧书铺。我在安顺晚报做记者，办公室
在大府公园内，下午赶完稿子，就去走街
串巷，每次去都无心插柳，回家都会抱着
一摞书回家。

我的书架上，像周作人的《谈虎集》、
梁启超《清代文学概论》、夏济安翻译的
《美国文学选》、民国版的《酬世文库》、线
装书《王十朋诗文》等都是淘来的。

周作人的《谈虎集》是四十年代的老
纸本，北新书局出版，32开，很有书卷
气。北新书局是1924年在北京成立的
一家民营书店。老板李小峰，周作人和
鲁迅两兄弟的书大多在这个书局出版。

《酬世文库》是棉纸本，民国初年出
版，光是书中的内容用锺绍京体小楷就
美得不得了。

在《美国文学选》，美国作家的理性
和诗意，文笔既感染又动人。夏济安的
翻译很是典雅，如他翻译欧文《西敏大
寺》的开头：“时方晚秋，气象肃穆，略带
忧郁，早晨的阴影和黄昏的阴影，几乎连
接在一起，不可分别，岁云将暮，终日昏
暗，我就在这么一天，到西敏大寺去信步
走了几个钟头。”

这是我极喜欢的文字，通读之下，意
犹未尽，大呼过瘾，才发现这只是上册，
而此书是今日世界社出版社的，是改革
开放引进的外版图书，作为大学研究用，
印数仅千册。哪里去找？

虽然如此，时间流逝，这样过了两
年，偶然间，我在贵阳街头一家旧书摊看
到下册，正巧没有上册，店主索价10元，
不用考虑，索性买了下来，终于完璧。对
我书架上的书来说，他们好似多年失散

的夫妻得到重逢，我也为他们高兴。我
隐隐感觉，淘书也讲缘分，仿佛幂幂中似
有神助。

因此会有人说，淘书像泡女朋友，一
要有空闲，舍得时间成本，二要有耐心，
软磨硬泡。

九十年代，安顺人星期天还时兴赶
花街，把家里没用的旧物件拿出来卖，我
有事没事要去逛逛，妻子戏说我前世肯
定是收破烂的。可是我就买到很多珍贵
的旧书。

一次赶花街，就见到一位红毛蓝眼
的老外，脚下放一个蛇皮口袋，里面有上
百本书。口里喊着sale!此人不知何方人
士，竟也学起安顺人卖旧货。其实，对他
们来说，这种市场早已有之，他们叫flea
market（跳蚤市场）而已。

我那时在学英语，用安顺话说，就冒
皮皮上去搭讪几句。老外一听很高兴，
言在安顺师专做外教，期满回国，剩下这
些旧书无法处理，才拿到市场来卖。还
说，不论价钱多少，只要这书有用途就
行，总比化成纸浆强吧。

我翻了翻，全是英文原版，安顺小城
开放程度不像大城市，难怪没人买。我
花了50元挑了20多本，有《老人与海》、
《老枪》、《古希腊神话》、《美国中学语文》
等等。

回到家仔细翻阅，这些书都是上好
的铜版纸，印刷精美，插图是当代欧洲艺
术家作品，当即后悔没能全买下来。第
二个星期天想再去买，到花街去，希望又
见到那位老外，可就再见不到踪影了。

现在我有时候也学年轻人用手机阅
读，想想过去淘书的趣味，有些怀念，我
想，现在旧书铺怕是没有了吧。现在的
手机阅读模式，没有人会淘书了吧，可是
我知道现在日本还有很多旧书店，淘书
的人不少，旧书业是日本的一大产业。

淘书讲缘分
□成义

藏书票
（版画）

因为热爱
□文龙生

开卷有益
□邓克贤

那个周末，我回乡下老家，无意中从
柜子里翻出一本已经泛黄的连环画。恍
惚间，那些童年旧时光重现脑海。

记忆中的小人书虽只有巴掌大小，
内容却包罗万象，有民间传说、现代故
事、科幻小说、中外名著、还有电影戏剧
……在七十年代末到八十年代初，几乎
每一种文学形式的作品，在小人书里都
能找到它的影子。

在物质匮乏的年代，在小孩眼里，
能拥有一本属于自己的小人书也是一
种奢侈。那时，在学校门口有一家小人
书出租店。狭小的店面里，四面的墙上
都是定制了木书柜，上面摆满了花花绿
绿的小人书。店主是位上了年纪的老
人，一身洗得褪色的中山服，上衣口袋
里别一支钢笔，一看就是个文化人。他
坐一个马扎，面前放一个盛钱的旧铁
盒，那时到店里花一两分钱，就能租一
本小人书。

那时，同学们到书店租了小人书，都
是争分夺秒交换着阅读，你用《敌后武工
队》换我的《水浒传》，我用《平原枪声》换
你的《地道战》，各取所需。一本小人书，
往往经过无数次的传阅。那时，在手里
借来借去的都是一些单本的，或一套中
的几本，没头没尾。如果借全了，往往挑
灯夜战地看完，不然第二天还书就看不

成了。
当时，阅读这些小人书就是图个有

趣，至于什么思想，什么感情，表达的是
什么，一概不知。反而倒是记住了很多
故事情节和故事中的人名，假扮土匪打
入敌穴的杨子荣、巧借东风打败曹操的
诸葛亮、扒火车打鬼子的大队长刘洪、大
义凛然威武不屈的女英雄江姐等等。

崔永元在他的《小人书情结》里说：
“小人书造就了这么一代人：他们揣着支
离破碎的知识，憧憬着灿烂辉煌的未来，
装着化解不开的英雄情结，朝着一个大
致的方向，上路了。”我就是那个年代的
人，看着小人书长大的人，我怀着懵懵懂
懂的憧憬，上高中时学文科，以后学中
文，并且成为一名文字工作者，这与从小
的小人书情结密不可分，是看小人书培
养了我良好的阅读习惯，给了我知识的
启蒙。

如今，我的儿子也到了看小人书的
年龄。一日我带他去书店挑选，发现那
些制作精美，色彩鲜艳的动漫卡通画册
已经占据了主流地位，而以前那些朴实
无华的小人书则难觅其影。跟营业员打
听，她说如今少有小人书出版了，倒是收
藏专柜有一些藏品，价格不菲。

从书店出来，我怅然若失。小人书，
我只能在记忆中静静地回味你了。

小人书里旧时光
□何旭

2015年4月23日是“世界读书日”成立20周年纪念日，由
此，我联想到我与书结缘的故事，那是我第一次借书阅读的难忘
经历……

时间要回溯到“文革”末尾那一年（即1976年），我就读于安
顺地区实验学校小学二年级，有一天，在我们班上，有一位姓邓的
同学从家中带来一本书名叫《红色娘子军》的连环画彩色版图书，
内容反映的是芭蕾舞剧的“红色娘子军”的斗争故事，一下子吸引
了全班同学的注意力，大家纷纷围拢观看。邓姓同学瞬间成为

“最”受欢迎、“最”为牛气和“最”具权威的同学。由于我平时与邓
姓同学关系最好，在我的软磨硬泡和“威逼利诱”之下，邓姓同学
被迫将图书借予我阅读一天，但是，他再三嘱咐我：一、此书是他
从父亲处“偷”来，必须要保护和爱惜好；二、借书时间只能是一个
晚上，第二天上学时必须归还他；三、如果他把书弄丢了，他会遭
到父亲的“毒打”，他就要和我“绝交”。为了能够借到图书，我满
口应承。拿到图书的那一晚是我最为开心的时候，我手捧图书翻
来翻去、重复阅读不下十次，才舍得放下此书，走到书包跟前拿起
书本开始做家庭作业……

随着时间的推移，我开始拥有越来越多的图书，但是，有很多
图书我都没有完完整整的阅读过一遍，我在想：是什么原因、是什
么心境导致我远离书香的呢？思忖多年，我一直没有寻求到答
案，难道真如古人说的“书非借不能读”吗？由此，我联想到：借书
与借钱的道理可能是相通的，当我们借别人的钱消费时，也许我
们会精打细算的使用（还要时刻提醒自己尽早归还），而当我们借
别人的书阅读时，我们想到的是要尽快归还，于是我们就会在第
一时间内完整的阅读一遍、阅读二遍甚至N遍，那么，如果我们都
到公共图书馆去借阅图书（图书馆的藏书比“别人”丰富得多得
多），我们的阅读效率必定大幅度提升，我们的“书香社会”必定会
形成。

前几日，我看到过一份相关调查资料：在新中国建立以前，有
多达90%以上的人祖祖辈辈都不识字，更不遑论阅读图书了。只
有在社会主义的中国，脱掉了“文盲大国”的帽子，绝大多数中国
人认识了文字、看得懂图书，这是多么了不起的“文化”成就啊！
但是，当今的现实中国，随着科技日新月异，新兴媒体（如网络、电
视等）铺天盖地，知识讯息良莠不齐，导致现代人患上了“懒阅
读”、“怕阅读”、“恨阅读”的阅读综合病……

我不想规劝大家放弃手机、放弃电脑，在这里，我只想呼吁：
从我的阅读经历来说，科学的知识讯息是图书记录的优势，因为
它是作者穷尽一生总结出来的经验和教训，它是知识真正的力量
源泉，我希望有更多的“读书人”有“书非借不能读”的意识，走进
图书馆，畅游知识海洋，共建“书香社会”……

书非借不能读也
□王有林
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