

编者按:

在悄然无声中蓦然回首才发现,曾经的那些充满了激情、夹杂着慵懒、残留着遗憾的青春岁月已在我们念念不忘中被我们渐渐的遗忘,无论是苦涩或无奈,是深刻或稚嫩,属于那个年代特有的青春印记都应该让我们铭记于心,那不但是历史的印证、岁月的痕迹,更是我们心中永远挥之不去的一抹殷红。无论你是否年少,或是已步入而立,又或者老态龙钟,那些与青春有关的日子、那些激励我们成长的故事总是会一直一直延续下去,回首过往、激励当代……



留住意气风发的日子

青春沧澜 岁月如梭

本报记者 杨代灿 刘念

夏奶奶今年有80岁了,63年前,她是当地出了名的才女,但是她的青春却浸泡着属于那个时代特有的曲折经历。那是在古铜色背景下的一段灰色轨迹,对于夏奶奶来说,她的青春没有张扬,没有倔强,有的只是臣服于命运的无情安排和对生活的顽强不息。

夏奶奶从小生活在重庆郊区一个叫围龙的美丽小镇上,小时候的她由于特别喜欢读书认字,所以总是偷偷的跑到私塾外面偷听先生教书,常此以往、从不间断。17岁时,她以优异的成绩打破了“女子不能读书”的传统观念,成为了当地第一位走出去读书的女孩子。她告诉记者,学校的生活是她青春岁月里最轻松、最快乐的,她的青春永远留在了学校。从学校出来后,她回到了家乡,当起了一名老师,传承着中国上千年的文化历史。可是,命运并没有眷顾这位年纪轻轻就如此自强的女子。由于祖辈的成分是地主,解放后,夏奶奶背负着祖辈地主的名声成为了批斗对象,她目睹了自己长大的地方被抄家的过程,承受着带着高帽子被批判的痛苦,忍受着众人从崇敬到鄙视的目光,不仅如此,在她最需要帮助和支持的时候,爱人又因为曾经是国民党而被枪毙,无望的她带着两个不满6岁的孩子,在青春岁月里开始了一段灰色轨迹的艰难挣扎。

回忆起那个年代,夏奶奶说,那是一段对人性最真实的解剖和最艰难的考验。饿饭的年代里,她带着孩子吃糠喝粥,有时候还会挖草根、摘野菜回来煮稀饭,那个时候孩子们就围着锅边不肯离开,因为几乎是米汤的稀饭里终于有了菜的味道。迫于无奈,10岁的大儿子带着弟弟一块去挑煤挣钱,几十里的山路,都就这样光着脚板硬走下来。说到这,夏奶奶老泪纵横,轻声的抽泣起来。

那个时代的青春在大背景下也许早已注定如同虚设一般了无个性,但却如挣扎着破茧而出的蝴蝶一般用坚强的翅膀来面对更加无情的挫折。每一段与青春有关的日子都会让人无法释怀,也许这一段的特殊性就在于它还没来得及让人看清楚,想明白就逼迫着年少的人们迅速长大,过早地脱离了青春本该拥有的青涩和激情。

被扣上“不正经”的罪名

本报记者 古宇

年过六旬的徐国珍老人接到记者“谈谈青春时期一些记忆深刻的事情”的请求时,显得有些难为情。她感叹地说道:“六七十那个年代由于物质的极度匮乏,留给我们更多的是生活的艰辛。不过也有一些留在记忆深处的趣事。”

“青春年少,烂漫多情,农村的女孩子也不例外。记得有一次我们几个姑娘一起去放牛,遇上了一群男孩也是来放牛。(由于几个相邻的村寨土地都是连在一起的,这种事情经常碰到。)于是他们就在对面坡上唱起了山歌逗我们,刚开始我们并不理会,可他们故意唱一些什么我们胆小、不会唱歌之类的激我们,我们不服气就回唱了他们,双方你来我往不知不觉地对起山歌来。那时候大家的思想不像现在这样开放。年轻小伙子逗姑娘,没有人会说什么,但是要是年轻姑娘和陌生男子搭讪就会被视为不正经。因此等到赶牛回家的时候我们相互约定要对今天发生的事情保密,回到家谁也不许提。可谁也没想到和我们一道来放牛的有一个八九岁的小姑娘,她可能不知道事情的严重性,回家告诉了她的父母。这可不得了啦,没几天这件事情就在村里传开了,还传到了邻村。这不仅引得父母的一顿臭骂,还被村里的大妈们说我们不正经,似乎我们做了什么见不得人的事情,很长一段时间我们几个成了村里大妈们茶余饭后的最佳谈资。父母也跟着我们遭殃,似乎在人前矮了半截。这件事情好久以后才在村里慢慢地淡去。”

说着说着,龙老太太来了兴致:“我们受了‘批斗’,都是那个小女孩惹的祸,我们就找机会找她撒气,几个人对她一顿教训,还记得当时她很委屈地告诉我们:‘我没说你们的坏话啊,只是说姐姐们今天唱山歌很好听,妈妈问我怎么唱,我就告诉她了。’直到今天,当时的一个小女孩还很清楚地记得我们是怎么教训她的,她觉得委屈的同时也很内疚,说早知道会让我们这样难堪,就是打死她一个字也不会说的。”

“你说这件事情要是放在这个年代,算个什么事情啊!不仅不受批评,没准还表扬我们大方呢?”老太太感叹地说道。



留住意气风发

本版图片由 本报记者 罗希 杨代灿 提供

与青春有关的日子

忘不了那些“恶作剧”

本报记者 古宇

过了而立之年的李鸣提到青春年少时最有趣的事情莫过于盯上邻居家那颗的挂满枝头的桃子了。

李鸣的家乡是坐落在平坝县高峰镇的一个小山村里。因计划生育在偏远的农村还没得到贯彻执行,村里家家户户都有好几个孩子!因此儿伴很多。“我家侧面的邻居家有一颗栽种了多年的桃子,每年在桃子基本成熟时,我就管不住这张馋嘴,忍不住对邻居家的桃子虎视眈眈,还在桃子不十分熟(不能等到十分熟了才动手,因为主人比你更快)的时候就已经计划起偷摘的方案了。”

李鸣兴致勃勃地接着说道:“每当桃子有八九分熟的时候,我便跑到几个早就‘密谋’好的伙伴家里,叫上他们开始行动。邻居家有新旧两屋,旧房住的是一个70多岁的老奶奶,新房是她儿子一家住,那桃子树就在旧屋子前,这绝对是有利于我们的行动!因为老奶奶的眼脚都不灵活。在天黑时分我们小心翼翼地摸到桃树下,前后左右的环视一周,确定没有人了,然后如猴子般的迅速爬上了树。哈哈……那硕大的桃子立马触手可摘!我们迫不及待的摘了一个吃了起来!由于太兴奋了,以至于我们都忘记了身处环境!弄起‘喇喇’的声音,这可把老奶奶给招惹来了。没想到她老人家的眼

脚不灵活,那耳朵还不赖。”

“只见她手上拿着一盏阴暗暗的小灯,边走边说是在偷桃子啊?……吓得我们俩立马屏住呼吸,停止一切摇动,紧紧地抱住树枝,一动也不动……过了半会,她听得不动静,还是很怀疑的在树底下望了很久。不过,由于我们事先有准备,穿着的衣服利于隐蔽,又不发出任何响声,那灯光也不管用!她老人家最终还是怀疑了自己的耳朵,咕嘟了一会难道是老鼠?然后走回屋去了。”

“我们心里暗暗庆幸‘好险啊!’再也不敢放肆了,于是轻脚轻手地拿出事先准备好的袋子摘起桃子来。由于做贼心虚,由于心慌还是使树枝发出很多‘劈裂啪拉’的被折断的声音,还不时有桃子撒落掉地发出的声音。里面的老奶奶这回也听清楚了,她立刻跑了出来。可是,毕竟她老了,慢了一步。等她反应过来,跑到树下看的时候。身手敏捷的我们,用猴子般的速度下了树,贼一般的步伐跑出了三五米,她只能是在后面望尘莫及地骂了起来……”

他们提着满载而归的胜利果实,逃到附近的一个小山坡上,怀着无比兴奋的心情美美的吃了一顿……李鸣告诉记者,那种味道和感觉到现在都还清楚的记得。

难以忘却的知青生活

本报记者 刘念 杨代灿

1978年刚满19岁的刘燕和其他同学一样,为响应国家有关知识青年‘上山下乡’的号召,年纪轻轻的她怀着好奇和激动的心情,在敲锣打鼓以及鞭炮声中来到白坟林场。当时,处于西秀区轿子山镇的白坟林场基本没有房屋等设施。刘燕这批青年人来后的第一件事就是搭建平房,很快建起了几排平房,知青们过起了集体生活。这些从小在城市里长大的大姑娘、大小伙们开始投入到割稻、锄草等体力劳动中,备感新鲜和刺激。

“下乡之初我们被分配到生产队,和农民一样干农活挣工分,除了割稻,其他农活都得从头干起。最累的应该要算锄草,一个个十几二十岁的小姑娘要站立着挥举长长的劈草刀把田埂上的杂草除干净。由于之前从未受过锻炼,缺乏臂力,才干半天,手臂就格外疼痛,手掌也磨起了泡。”回忆起当年的知青生活,刘燕心里有说不完的话。“那时候农村生活很单调,没有什么娱乐活动。晚上,我们一般是同住在一处的其他知青聊聊天,然后就上床睡觉。那时烧饭都是用干柴,因此每隔一段时间,都要上山去砍柴,来回要走十几里。山上草木茂密,毒蛇经常出没其中,我们走路时不得不时刻提

防,以免被咬到。现在回想起来,还真有些后怕。”

1980年,刘燕等在白坟林场的知青们开始陆续回到县城。她先到安顺市农机公司上班。之后,又调到东街办事处工作,今年已经五十岁的她很快要退休了。回城后,他们这帮知青对年轻时时的‘上山下乡’生活仍旧念念不忘。于是在事隔25年后的2005年,刘燕等知青又重回当年那个‘上山下乡’的地方,重温那段青春岁月,大家还凑钱慰问了村民。

那是一段令人难以忘却的经历,在那个被错误思潮严重扭曲了的年代,青春的土地一度被荒芜和耽搁,对社会的贡献也曾经陷入低产。但是在当知青的日子里感受的吃苦耐劳、不怕困难、艰苦奋斗的宝贵精神却不断激励着刘燕。她感慨地谈到:“我下乡插队的时间虽然不长,但是在我的人生中有着非常重要的地位。它让我懂得了生活的艰辛,培养我艰苦奋斗的作风和团结友爱的精神,这对我后来的生活和工作起到了至关重要的作用。两年的农村生活胜读十年书,并且给我留下了难以磨灭的记忆。那是我青春岁月里最珍贵的回忆。”

青春倒影在舞蹈里

本报记者 杨代灿 刘念

对于80后的人来说,青春就是早晨起来一睁眼就看到一张成熟中透着稚嫩的脸庞,是在互相追逐和较量中逐渐学会合作与忍让的气度,是开心的时候大声呼喊、难过的时候放声哭泣的随性。80后用他们的执着、热情、率性、认真开始演绎着又一部独特的与青春有关的日子。

84年出生的吴倩和大多数同龄人一样是家里唯一的独生女,从小爸爸妈妈对她的呵护和关爱让她度过了快乐的童年。进入青春期后,一次偶然的机会使她成为了学校跳舞的领队,从此之后,一发不可收拾,她不仅找来很多跳舞的影带在家模仿学习,还报名参加了业余舞蹈的培训。一开始,父母都很支持,毕竟女孩子跳舞是件好事,他们也很高兴女儿找到了自己的兴趣。但时间一长,吴倩的学习成绩严重下滑,面临着快要高考的关口,父母当然不愿看到这样的结果,几次交谈无果后,父母开始了强行的限制。但这反而使叛逆的她更加坚持了对舞蹈的热情。意料之中,高考她落榜了。哭过、想过之后,她开始了再一个高三的就读,但与以往不同的是,她收拾起了书包,认真的坐在了课堂里。她告诉记者,当时的她只有一个想法,那就是无论如何一定要考起大学。因为只有考起大学才有可能继续跳舞,才能坚持自己的理想。在自己的努力下,第

二年她终于考起了贵州师范大学。从踏进学校的那天起,她又变成了一个跳舞的精灵。

大学里,由于时间自由,课程也相对轻松,除了每天必须上的课外,吴倩报名参加了学校的舞蹈队。舞蹈队里有很多非常优秀队员,她们有的是舞蹈系的,有的是从小就学习舞蹈的,相比之下,吴倩顿时失色了不少,那个时候是她最迷惑同时又是最积极的时候,因为迷惑,她不断请教别人跳舞的动作要领;因为不服输,她加大了自己跳舞的训练和学习力度。她用舞蹈充斥着自己的青春、用执着坚定着自己信念。如今,她不但是一位英语老师,同时她还开办了舞蹈班,教授学员一些基本的舞蹈知识和动作,既可修身锻炼,又能培养气质。用她的话来说‘青春就是可以只为自己认为对的事情疯狂的执着’。

吴倩将青春用于执着的追求自己的所爱、所想,率真、直率的她将舞蹈视为了自己一生的最爱,她的青春来得张扬、来得坦率,伴随着些许挫折却更让她迅速的成长。

与青春有关的故事

本报记者 刘念 杨代灿

“大学军训的日子,对于我们这些已经二十四、五岁的人来说并不陌生。三十度的高温下,军训场上抖擻威严的训练队伍,迈着矫健的步伐,带着坚毅的表情,在操场上站军姿最长的时候曾经达到一个半小时。尽管天很热,每个人的脸上全是汗水,但大家仍然很努力地训练。”刘蓉回忆起那段大学军训的日子,总是感慨万千。“每天照常的严格训练,立正、稍息、行进、齐步走、正步、踏步、立定、蹲下、起立、整理着装、整齐报数、敬礼等等,这些在当时看来繁琐无趣的基本训练如今却成为我青春里最美好的记忆。”

“记得那天夜空下的操场,我们的队伍正在英姿飒爽的展示着队列步伐。在教官的指导下,他们喊着整齐嘹亮的口号,口号从‘一二三四’变成了‘刘蓉,生日快乐!’”9月18日是刘蓉的生日,同学们以这种独特的方式为她庆祝生日。生日歌唱了起来,蛋糕伴着盈盈烛光送到刘蓉面前。“那个生日直到今天我依然记忆犹新,和同学们欢快的气氛让当时的整个操场显得无比生动,处处跳跃着青春的热情。”刘蓉说。

一行人,两面旗帜,二十五张年轻的脸,27岁的王滢向记者谈到了她在大学暑期农村教书的经历。“那里的生活很质朴。没有电和水的寝室,没有荤腥的三餐,没有洗澡间,还有那段没有睡意的夜,但我们依然在迎着风,迎着太阳的日子里,用乐观与热情左右摇摆。那里的生活虽然辛苦,我们却依然微笑面对。二十五名同学兼兼顾着各班的管理与教学事务。在这段备课室、寝室、学校三点一线的日子里,我们常常是沐着一身的汗水教学,拖着疲惫备课,耐着性子答疑。却在艰苦中渐渐学会了用热忱的心去教育,用包容去体谅。从未想到过在收到小朋友的来信和礼物时,内心的歌会飘荡着如此悠远。原来,只有伸展开枝叶去保护更嫩的幼苗,才会得到洒下的阳光雨露。那段暑期实践的日子,让我再一次看到了自己的青春价值。”

曾经的青春已经不在,那些和岁月有关美好的词语,花季、雨季、豆蔻,也在渐渐离你而去。曾经敏感的触角变得迟钝,柔软的心灵也逐渐麻木。但那些与青春有关的故事,我们曾用心经历过,留下的不管是伤痛,还是甜蜜,都深深地记在心里。或许有一天当我们老去时,再度回首青春的往事,至少我们可以自豪地大声说,我们曾青春过,曾有过自己的和青春有关的故事!



定格知青生活



定格知青生活