□林颐

    博物馆是储存人类文化记忆的重要场所。作为世界四大博物馆之一，大英博物馆的金银器藏品琳琅满目，且大有来头，甄选整理后结集成为《金子：一部社会史》和《银子：一部生活史》。百余件金银藏品，图片携带简介，悄悄散落于扉页之间，它们担当的使命是用来串联起一段段历史。金银的特质、经济职能、工艺制作、文化象征，以及和它们相关的人和事。图片精美，文字简练，旨在大众推广，无意学术钻研。列属于丛书“沙发图书馆·博物志”，窝躺沙发，随意翻阅，可换得一时惬意，并多点“皮毛”知识，足矣！

    如果一艘满载黄金的船沉入海底，多年以后它被打捞上来，船身和各部位零件一般都会破损腐烂，但黄金依然会亮闪闪的，一如它原初的模样。黄金恒久不变的属性，代表了承诺、价值和信用，以它来定义“财富”再恰当不过。银子在财富地位上略逊于黄金，但它同样易于加工、便于保存，是一种品质优良的贵金属。两者在很长时间内都担负了货币职能，推动经济活动的展开。为了方便携带和交易，黄金和白银后来经常先加工成铸币。现在收藏于大英博物馆的吕底亚币产自公元前7世纪，这是目前发现最早的形式意义上的第一枚钱币。那是历史的一个重要节点，从那以后，世界就多了一重诡谲纷争。

    金、银币种类繁多，让人眼花缭乱，大部分都以头像为主，“一朝天子一朝钱”。这种做法固然是政治权威的体现，但更重要的原因是出于经济利益的考量。统治者把铸币权控制在自己手里，就掌控了国家的经济命脉，此外，铸币的价值与它的成色大有关系，这一特点常使它沦为牟利的工具，民间偷锉硬币难以禁止，而欧洲王室一旦缺钱也往往在铸币成色上打主意。16世纪时，由于外债和军费开支过大，英王亨利八世只好通过铸币“赢利”。铸币的一再大幅贬值造成了“劣币驱逐良币”的现象，幸亏伊丽莎白女王继位后力挽狂澜，否则都铎王朝垂垂危矣。当然，无关铸造，金银本身就等于财富，因它而起的干戈从未休止。大航海，为了掠夺遥远国度的金银财宝；鸦片战争，为了挽救白银流失、贸易失衡的局面。金银本是无知物，一切历史因人而起。

    黄金和白银牵系的联想未必美妙，不过如果用单纯的艺术眼光欣赏金银器物，决不失为美妙的享受。若有机会去欧洲旅游，大英博物馆当必经；在那之前，且让我们饱饱眼馋，慢慢地、一幅幅地细细品赏。这一枚黄金腰带扣，上面有交错图案的乌银镶嵌；还有这一个带压花图案的银镀金梳子，据说是10世纪时我国辽代皇家或贵族的墓葬品。金像、金杯、金冠，闪闪发亮昭显贵胄气派；最招人的还是首饰，项链、戒指、胸针，每一样都是女人的终极梦想。金饰富贵压人，银制品则风华内敛、温润亲切，银盘银盏超级可爱，居然还有银制的针匣子、剪刀和顶针，嗯，器物为日常生活增添了美的韵味。

    感谢工匠。日本民艺大师柳宗悦说：“工艺之美就是实用之美，所有的美都产生于服务之心。所用之体必须结实，作为日用器具，要经得起恶劣条件下的考验。看到其形态，就能看到结实的、无害的健康之美。”匠人在历史上曾经是一种神秘的、甚至被污名化的职业，古希腊神话里的赫菲斯托斯是一个畸形的残疾人，中世纪有名的银匠瓦兰在传说中是个报复心极强的变态，鬼斧神工的技艺让世人难以看透，于是赋魅其身，今天的观者已有足够的见识为他们祛魅，何谓“工匠精神”？他们不是神话，而是活得认真的凡人。

    金子高贵，银子优雅。两者都令人向往。和它们有关的故事数不胜数，虚虚实实、真真假假，传说抑或事实？那并不重要。传说反馈现实，事实常有夸构，而它们都融入了历史的洪流，经历世代文化记忆的传承，形成如今的想象与理解。时光流转，历史更改。千百年来，始终不变的，不仅是黄金白银，还有——美。